빛이 아닌 어둠이 만들어내는 삶의 선명한 윤곽들
심훈문학상, 한무숙문학상 수상 작가 해이수 신작 소설집
해이수는 『캥거루가 있는 사막』 『젤리피쉬』 『눈의 경전』 등의 작품에서 이국적인 배경을 주로 선보이며 현실의 비루하고 냉혹한 일상성을 ‘여행’이라는 과정 속에서 새롭고 강렬한 감각으로 인식시켜왔다. 자음과모음에서 이번에 출간된 『엔드(여기) 바(그리고) 텐드(저기)』는 기존의 작품들과는 다른 방식으로 ‘지금-이곳’의 삶과 조우하고 있다. 지금까지 오스트레일리아와 히말라야 그리고 서울까지를 소설의 배경으로 삼아왔다면, 해이수의 세 번째 소설집 『엔드 바 텐드』는 오직 표제작인 「엔드 바 텐드」만 몽골이라는 이국적 배경을 소설의 공간으로 삼았을 뿐, 나머지 작품은 모두 지금의 한국 사회를 배경으로 하고 있다. 외국에서 살아가는 이방인이나 여행자의 삶이 아닌 자신이 나고 자란 땅에서 살아가는 사람들의 삶을 그릴 때 드러날 수밖에 없는 더 날카로운 현실의 실감을 『엔드 바 텐드』에서 발견할 수 있다.
작열하는 태양 아래 모래산을 건너는 듯한
‘지금-이곳’에 대한 뜨거운 성찰
심훈문학상, 한무숙문학상, 오늘의젊은예술가상 수상 작가
해이수 신작 소설집
삶의 경계가 만들어내는 이분법적 공간,
‘엔드(여기)’ ‘바(그리고)’ ‘텐드(저기)’
표제작 「엔드 바 텐드」는 제목에서 이미 드러나고 있듯이, 몽골과 서울을 소설적 배경으로 삼고 있다. 몽골이 모래언덕과 사랑이 가득한 곳이라면, 서울은 온갖 차별적 기호와 물질로 가득한 곳이다. 그러므로 몽골에서 ‘나’는 어떤 조건과도 상관없이 ‘그녀’와 사랑을 나눌 수 있지만, 온갖 차별적 기호와 물질로 가득 차 있는 서울에서는 ‘그녀’와의 관계는 불가능에 가깝다. 서울로 돌아온 그의 삶의 실상은 작열하는 태양 아래 무거운 등짐을 지고 뜨거운 모래산을 건너는 것과 다를 바 없다.
어디선가 거대한 모래언덕이 허물어져 내리는 굉음이 들렸다. 온몸에 힘이 쭉 빠지며 한쪽 무릎이 꿇리고 발목이 접혔다. 나는 허리를 굽히고 고개를 떨어뜨리며 손바닥으로 땅을 짚었다. (「엔드 바 텐드」, 41쪽)
‘여기’와 ‘저기’에서 오는 삶의 격차는 「김 강사와 P교수」에서도 잘 감지된다. 시간강사로 일하는 서른아홉 살의 김만필이 겪는 주된 갈등은 P교수의 추천대로 ‘세계문화교류센터의 계약직 직원이 되는 것’과 ‘구속 없는 영혼의 예술가가 되는 것’ 중에서 어느 것을 선택하느냐는 고민에서 발생한다. 아들의 뒷바라지를 하다가 어깨와 팔이 사라진 어머니, 술집에서 엉망으로 행동하다 오직 성기밖에 남지 않은 대학 동기 등, 환상적인 기법을 사용하고 있는 이 작품의 결말에서 만필은 권력자로 군림하는 P교수를 찾아가 자신의 오른팔을 비틀어 뽑아 그것을 화병에 꽂음으로써 비극적 상황에 대한 실감을 더욱 배가시킨다.
작열하는 태양 아래 모래산을 건너는 듯한
‘지금-이곳’에 대한 뜨거운 성찰
「한산 수첩」 「옴 샨티」 「요오드」 등의 작품에서도 해이수는 한층 낮아지고 깊어진 시선을 통해 ‘지금-이곳’의 삶, 즉 “미래가 아닌 현재에 집중하는 삶의 의의를 아름답게 펼쳐” 보이고 있다.(작품 해설, 257쪽) 이 소설집에서 가장 해이수적인 인물이라고 볼 수 있는 「한산 수첩」의 주인공은 충남 한산시장을 찾아 그곳 사람들의 삶을 취재하고 기록한다.
“야, 넌 소설가가 뭐 대단한 건 줄 알아? 사람 사는 이야기 적는 거잖아. 시골 장터 가서 현지인들 인터뷰 따고 정리하는 게 뭐가 어려워?”
3주 내로 인터뷰 스무 꼭지를 건져 오라는 말에 난감한 표정을 짓자 선배는 언성을 높였다. (「한산 수첩」, 72쪽)
“영업을 하는 시골 상인들에게 ‘현실적 이윤’과 무관한 ‘막연한 인생담’ 요청은 당혹스러울 게 분명”(「한산 수첩」, 79쪽)하다고 생각했지만, 마치 자신의 이야기를 들어줄 누군가를 기다린 사람처럼 술술 이야기를 풀어가는 시장 상인들을 통해 ‘나’는 “공동체 지향적인 삶의 자세”를 깨닫게 된다. 또한 「리키의 화원」에서 다시 대중의 인기를 얻기 위해 서바이벌 프로그램에 출연한 ‘나’는 연일 신기록을 갱신하며 갑자기 스타가 된 리키가 우승 소감으로 “다만 눈앞의 장애물에 집중할 뿐 다른 생각은 하지 않았어요”(「리키의 화원」, 51쪽)라고 말하는 것을 보고 ‘현재에 몰입하는 삶의 건강함을 느낀다.
한반도의 외진 한산시장부터 서울의 뒷골목까지 찬찬히 살펴보고 있는 해이수의 “한층 낮아지고 깊어진 시선을 통해 펼쳐진 지금-이곳의 삶은 참으로 따뜻하다. 그 따뜻함은 문학적 정진과 삶에 대한 진지한 태도로 인해 가능했을 것이다.”(작품 해설, 257쪽) 『엔드 바 텐드』가 한국문학이 독자에게 귀환하는 하나의 신...호탄이 되기를 기대해본다.
엔드 바 텐드
리키의 화원
한산 수첩
옴 샨티
요오드
김 강사와 P교수
낙산
종이배
해설 산다는 것의 위대함에 대하여 _이경재
작가의 말
고비를 나오기 전, 기념품을 늘어놓고 파는 허름한 좌판에서 나는 물고기 목걸이를 발견했다. 매끄럽고 단단한 옥돌로 만든 물고기는 손가락만 한 크기였다. 물건을 파는 여인은 고비의 돌로 만든 물고기라고 했다. 무딘 조각칼로 가늘게 홈을 낸 입과 아가미 주위로 반원 모양의 비늘이 서툴게 새겨져 있었다. (……) 정교하지 않은 솜씨가 고비의 분위기와 어울렸다. 물고기를 조각한 장인은 어쩌면 바다를 본 적이 없을지도 몰랐다.
_「엔드 바 텐드」, 25~26쪽
“(……) 사람들이 떨어지는 이유는 간단해요. 나를 보는 게 아니라 남을 봐서 그래요. 남들을 기준으로 삼는 거죠. 남들에게 박수받고 멋지게 보이고 싶은 거예요. 그러면 영원히 성공할 수 없어요. 영원히 불행해요. 남들이 만든 기준은 매번 바뀌잖아요.” _「리키의 화원」, 57쪽
시계 수리 기술자의 시간에는 무엇보다 진정성의 맥박이 뛰고 있었다. (……) 나는 사장님과 인사를 나누며 이렇게 가게 안에 수많은 시곗바늘이 돌아가고 추가 흔들리면 어지럽거나 불안하지 않느냐고 물었다. 악수를 하던 그가 일축했다.
“건 모르는 소리여. 우덜은 저거시 안 움직이면 불안혀.” _「한산 수첩」, 91~92쪽
완은 이를 악물고 버텼다. 토대가 되는 팔꿈치, 전완, 손 바깥으로 중력을 배분시켜야 하지만 실력이 그렇게 완벽하지 못했다. 완은 이대로 목이 부러지고 머리가 터져도 상관없다고 여겼다. (……) 요즘처럼 자신이 고통을 담기에 적당한 그릇이라는 사실을 절감한 적이 없었다. 고통스러울수록 슬픔의 면적이 줄어든다는 것은 다행이었다. _「옴 샨티」, 111~112쪽
강 대표는 자주 같은 꿈을 꾸었다. 그것은 자신이 슈퍼맨처럼 하늘을 날아다니거나 고래가 되어 바다를 마음껏 헤엄치는 식의 공상적이고 황당한 꿈이 아니었다. 그저 우리가 흔히 보는 트럭에 소금을 가득 싣고 시골길을 달려서 자신이 그것을 가가호호 한 됫박씩 나눠주는 꿈이었다. 학교 혹은 유치원, 급식소에 원하는 만큼 퍼주는 일이었다. 그것 이상도 이하도 아니었다. _「요오드」, 147쪽
책상에 앉은 P교수를 향해 만필은 몇 발짝 걸어갔다. 주둥이가 넓고 속이 깊은 화병에는 물이 찰랑찰랑했다. 만필은 자신의 외손으로 오른쪽 팔꿈치를 움켜쥐었다. (……) 터져 나오는 신음을 참으려 이를 앙다물었다. 그리고 왼손으로 자신의 오른팔을 있는 힘껏 비틀어 뽑아서 화병에 그것을 꽂았다. 붉게 물든 피가 화병에서 흘러넘쳐 책상을 적시고 아래로 는적는적 흘러내렸다. _「김 강사와 P교수」, 180~181쪽
한참을 걸으니 그네가 보였다. 한 쌍의 은목걸이처럼 걸린 그네에는 붉은색과 파란색 안장이 달려 있었다. 그네에 두 사람의 그림자가 모래톱에 돋아났다. 유독 세희의 것은 길쭉하고 새카맣고 그윽한 향기가 풍겼다. 두 그림자는 공중으로 치솟을 때마다 모래바닥에서 서로 겹쳐졌다 나눠지고 포개졌다 떨어졌다. _「낙산」, 200쪽
위태위태하게 흔들리며 떠가던 종이배가 어느 순간 이끼 낀 바위에 걸려 빙글빙글 맴을 돌았다. 병일은 개울가로 조심히 내려와 팔을 뻗어 그 맴도는 배의 길을 풀어주었다. 순간 둘의 시선이 허공에서 애잔하게 얽히자 지연의 말소리가 건너오는 듯했다.
―나는 네가 아이를 싫어하는 줄 알았어. _「종이배」, 232쪽
해이수 [저]
2000년 『현대문학』으로 등단했다. 소설집 『캥거루가 있는 사막』 『젤리피쉬』 『엔드 바 텐드』, 장편소설 『눈의 경전』 『십번기十番棋』 『탑의 시간』 등이 있다. 심훈문학상, 한무숙문학상, 오늘의 젊은 예술가상 등을 수상했다. 단국대학교 문예창작과에 재직 중이다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
