필요한 모든 순간에 너는 없었어.
온 세계를 방랑하는 낭만적 인간 석수형은
오랜 연인인 감자인의 부모가 불의의 사고로
세상을 떠난 날에도 그녀의 곁에 없었다.
‘너는 내게 없는 사람이라고.’
그러나 그녀에게 도착하는 한 통 한 통의 편지들.
하지만 보통 여자인 감자인은 그의 부재에 지쳐만 가고,
어느 순간 놓아 버리듯 그의 편지를 수신하지 않게 된다.
그렇게 석수형의 오랜 공백 속에서
<감주다방>을 운영하며 일상을 보내던 감자인의 앞에
어느 날, 편지가 아닌 사람이 도착하는데.
“내 자인이 그대로네.”
너는 나의 최초이자 최후야.
내 알파와 오메가고, 처음과 나중이고, 시작과 끝이야.
prologue
6월 1일
6월 2일
6월 3일
6월 4일
6월 5일
6월 6일
6월 7일
6월 8일
6월 9일
6월 10일
6월 11일
6월 12일
6월 13일
6월 14일
6월 15일
6월 16일
6월 17일
6월 18일
6월 19일
6월 20일
6월 21일
6월 22일
6월 23일
6월 24일
6월 25일
6월 26일
6월 27일
6월 28일
6월 29일
6월 30일
에필로그1. 이야기 속의 이야기 : 같은 사람을 사랑하는 사람들
에필로그2. 이야기 밖의 이야기 : 같은 이니셜을 쓰는 사람들
에필로그3. 이야기 뒤의 이야기 : 같은 마음을 가진 사람들
몰라도 되는 이야기 : 고양이들만 아는 이야기
필요한 모든 순간에 그는 없었다.
‘그러니까 너는 계속 없으면 되는 거야.’
자인이 우편함에서 똑같이 생긴 편지 봉투 두 개를 꺼내 완전히 꼬깃꼬깃한 상태가 될 때까지 손가락에 힘을 주었다. 전날 확인했어야 했는데 깜빡 잊고 두었더니 밤새 묵은 종이가 눅눅했다. 순전히 보기에 예쁘라고 세워 둔 빨간색의 우편함은 습기에 취약해서 한 번씩 이런 일이 생기고는 했다. 우편함은 자인의 소관이기 때문에 동률은 절대 건드리는 법이 없었다.
자인이 뒷마당을 향해 빠른 속도로 걸어가선 커다란 쓰레기통에 편지 봉투를 던져 넣고 바로 몸을 돌렸다.
‘너는 내게 없는 사람이라고.’
꿈속에서 자주 뛰어내려.
당연히 너를 향해서.
그런데 되짚어 볼수록 이상한 게 있어.
너는 왜 항상 멀리, 그것도 한참 아래에만 있는지.
몇 년 전인지 기억도 나지 않을 만큼 아주 오래전에 받았던 첫 편지의 내용이었다. 그때 수형은 남아메리카의 어딘가를 배회하고 있었다. 이후로 수형은 거의 편지로만 존재했다. 물론 중간중간 얼굴을 보여 주기는 했다. 하지만 수형은 마치 편지를 쓰기 위해 태어난 사람이기라도 한 듯 편지, 오로지 편지뿐이었다.
‘편지…… 쓸데없는 편지 좀 그만 보내란 말이야.’
편지. 자인이 편의상 편지라고 부르기는 하지만, 엄밀히 말하자면 편지가 아니라 엽서였다. 내용도 석 줄에서 다섯 줄 정도가 전부였으니까 말이다. 다만 번번이 크리스마스카드 크기만 한 봉투에 넣어 긴 내용의 편지인 것처럼 위장했을 따름이었다.
‘그렇게 쓰면서 아마도 넌 웃었겠지. 그렇게 적는 동안 네 얼굴에선 분명히 웃음이 흘렀겠지. 그것도 아주 예쁜 웃음이. 그게 난 싫어. 화가 나.’
자인이 다방 뒷문의 손잡이를 왼손으로 꼭 움켜쥐고 도어락의 번호를 누른 후 힘을 줘 잡아당겼다. 문이 열리는 동시에 서늘한 흙냄새가 훅, 하고 끼쳤다.
허도윤 [저]
로맨스 소설 작가. 주요 출간작으로 <그 개는 옳았다>, <적심>등이 있다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
