김연경의 장편소설 『우주보다 낯설고 먼』은 자전소설이자 성장소설이다. 1970년대생인 저자를 통해 소위 ‘X세대’라고 일컬어지는 세대의 성장담이 사실 그대로 담백하게 펼쳐진다. 버스 안내양, 채변 봉투, 머릿니, 쥐와 바퀴벌레가 있는 가난의 풍경부터 성문종합영어, 하춘화, 박완서에 이르는 그 시대의 문화 코드들이 꼼꼼하게 소환된다. 흘러간 시간과 사람과 사물의 이야기를 보존하고 기억하려 한다는 점에서 『우주보다 낯설고 먼』은 우리의 과거에 관한 일종의 ‘아카이빙’이자, 소설 속 마지막 장의 제목처럼 ‘가난과 희망의 기록’이다.
거창 시골 마을, 전쟁이 터져 “빨갱이들이 읍내까지 내려”온 상황에서 아이가 태어난다. 그 아이는 유숙이의 남편이자 훗날 ‘성득상회’ 사장이 되는 김준호다. 유숙이는 딸 셋을 낳아야 아들을 낳는다는 점쟁이의 점괘에 따라, 딸 둘을 낳고 유산으로 아이 하나를 잃은 뒤에 아들을 낳았다.
더 나은 삶을 기대하며, 거창 골짜기를 벗어나 부산으로 향한 김준호 가족은 집들이 게딱지처럼 닥지닥지 붙어 있는 동네에서 새로운 시작을 준비한다. 유숙이와 김준호의 “꽃봉오리” 같은 두 딸 연수와 연희, 천방지축인 막내아들 형우는 이미 “무한대로 열려 있는 시간”을 향해 빠른 속도로 자라나기 시작했다. 그 속도를 감당하기 위해 낯선 도시에서 김준호는 환멸을 견디며 일자리를 찾아 방황했고, 점차 어려워지는 사정을 견디지 못해 유숙이는 어린 아들을 등에 업고 더 싼 집을 얻기 위해 다리품을 팔았다. 첫째 연수는 외가 친척이 있는 거창으로 돌아가고, 아직 어린 연희는 이모 집에 맡겨지고, 막내 형우는 시장 노점 생활을 시작한 부모를 따라 시장 바닥에서 자라났다. 식구들과 떨어져 거창에서 육 개월을 지내는 동안 연수는 훌쩍 성장했다. 『알프스 소녀 하이디』 『빨강 머리 앤』 『걸리버 여행기』와 같은 동화책도 처음 읽어보았다. 마냥 어른인 것처럼 보이는 고등학생 이모를 동경하며, 이모를 따라 ‘장래 희망’을 꿈꿔보고, 남학생과 별난 우정을 나눠보기도 했다. 손톱에 봉숭아 물을 들이며 소녀들끼리 소곤거리는 ‘첫사랑’이라는 단어가 그렇듯이 유년의 연수가 겪은 것들은 모두 낯설고 향기로운 세계였다. 방학을 맞아 다시 가족이 있는 부산으로 돌아가는 길, 연수는 자신이 어떤 시기를 빠르게 질러왔음을 실감하며 마치 우주를 건너가는 것만 같은 단절감을 느낀다.
빼곡하게 들어찬 높은 건물, 화려한 색깔의 세련된 버스와 택시, 큼직한 트럭과 자동차, 알록달록 복잡한 간판, 양 갈래로 끝없이 이어지는 가로수…… 어느덧 어스름이 내려 도시의 불빛이 한껏 멋을 부렸다. 불과 네다섯 시간 만에 연수는 자신이 어마어마한 세월의 강을 건너왔음을 깨달았다. (……) 연수는 엄마 손을 꼭 쥔 채 다시 한 번, 이 놀라운 단절에 대해 생각했다. 오늘 아침만 해도 다람재에 있었는데, 오전만 해도 거창읍에 있었는데 이제 그곳은 동화 속의 머나먼 나라가, 저 신비한 우주 안드로메다 은하가 되어버렸다. 아주 짧은 순간이지만 어쨌든 굉장히 낯선 느낌이었다. 그게 시간의 느낌이었다.
거창, 부산, 서울을 오가며 성장하는 김준호 가족의 발자취를 따라 『우주보다 낯설고 먼』은 40여 년의 시차를 가로질러 현재의 우리에게로 다가온다. 몇 차례의 흥과 망을 반복하고, 더 넓은 집에서 다시 낮고 좁은 집으로 이사를 거듭한 끝에 다시 일어서서 ‘성득상회’를 차리기까지, 김준호 일가는 땅바닥을 포복하듯 하루하루를 근근이 살아낸다. 그러는 사이 아이들은 부지런히 각자의 꿈을 꾸며 초등학생이, 중학생이, 고등학생이 된다. 『우주보다 낯설고 먼』은 언제 어디서든 자라나는 아이들의 이야기이자, 숱한 고난에도 굴하지 않고 삶을 살아내야만 했던, 어떻게든 생계를 꾸려나가며 버텨야만 했던 어른들의 이야기이다.
김연경이 ‘우주보다 낯설고 먼’ 과거를 그려내는 방식은 ‘문제적 개인’이 겪는 고난과 성장을 통해 무언가를 논평하는 것이 아닌, 이들의 에피소드들을 차근차근 쌓아 삶의 애틋한 풍경을 담백하게 보여주는 것이다. 그저 “굉장히 낯선” “시간의 느낌”을 있는 그대로 감각하는 일이다. 누군가에게는 그리움의 대상이기도 할, 지극히 한국적인 70~90년대 풍경에 대한 애정 어린 시...선을 드러내며 작가는 소박했던 우리의 과거에 대해 이야기한다. 지나가버린, 잃어버리고 잊어버린, 그래서 낯설기만 한 기억의 조각들을 찾아 가져오려 한다. 그렇게 과거와 현재는 시간이라는 선 위에서 하나로 이어진다.
덕유산 자락에서
황령산 자락에서
1984년, 다람재
다시, 황령산 자락에서
꿈꿀 권리
작가의 말
김연경 [저]
1975년 경남 거창에서 태어나 부산에서 자랐다. 서울대학교 노어노문학과, 동대학원 석사 과정을 졸업했다. 2004년, ‘러시아 정부 초청 장학금’을 받아 모스크바국립사범대학교에서 도스토예프스키의 『분신』 연구로 박사 학위를 받았다. 1996년 《문학과 사회》로 등단한 이래 소설집 『고양이의, 고양이에 의한, 고양이를 위한 소설』, 『파우스트 박사의 오류』, 장편 소설 『고양이의 이중생활』, 『다시, 스침들』 등을 펴냈다. 도스토예프스키의 『죄와 벌』, 『악령』, 『카라마조프 가의 형제들』, 파스테르나크의 『닥터 지바고』 등을 번역했다. 현재 서울대학교에서 러시아 문학과 소설 창작을 강의하고 있다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
