>
>
>
고장 난 할아버지 : 영혼 맑은 아이를 만나 다시 까우친 내 인생 그리고 예술 짓
김아타(金我他) ㅣ 맥스미디어
  • 정가
 20,000원
  • 판매가
 18,000원 (10% ↓, 2,000원 ↓)
  • 발행일
 2022년 05월 25일
  • 페이지수/크기/무게
 276page/148*203*28/534g
  • ISBN
 9791155719060/1155719069
  • 배송비
무료배송
  • 배송예정일
 04/23(화) 배송완료예정
  • 현 보유재고
 100 권 이상
  • 주문수량
 권
  • 바로구매 북카트담기
  • 제휴몰 주문 시 고객보상, 일부 이벤트 참여 및 증정품 증정, 하루/당일 배송에서 제외되므로 참고 바랍니다.
  • 상세정보
  • 아이의 시대를 다시 만나 새롭게 마주하게 된 세상! 세계적인 아티스트 김아타와 그의 손녀이자 선생인 김소울의 유쾌한 관념 부수기! “할아버지 고장 났어!” 일곱 살 손녀로부터 야단을 맞았습니다. 크게 웃었습니다. 그렇게 통쾌할 수가 없었습니다. 60년을 더 살면서 내가 들었던 말 중에서 가장 쌈박하고 통쾌했습니다. 2019년 11월 16일에 있었던 일입니다. 그는 하루가 다르게 성장해 가는 손녀를 보면서 완벽한 손녀 폐인이 되었고, 그리고 비로소 철들기 시작했다. “이제는 철들었다고 자신 있게 말할 수 있다”고 했다. 그를 철들게 한 것은 오롯이 손녀였다. 이 책은 손녀 앞에서 바보가 된 할아버지와 영혼이 투명하고 맑은 손녀간의 ‘바람이 지나가는 듯’한 섬세한 교감을 전하고 있다. 그 교감은 우리 모두의 가슴을 다시 떨리게 하고, 돌처럼 굳은 혈관에 맑은 피가 돌게 한다. 바람이 지나가는 것을 느끼게 한다. 마당에 하얗게 쌓인 눈에게 “너는 누구니?” 묻게 하고, 비는 물에 젖지 않음을 생각하게 한다. 손녀를 만나 인생을 깨우치고 바야흐로 예술혼을 불사르는 이 ‘고장난 할아버지’는 김아타이다. 〈뮤지엄 프로젝트〉 〈온에어 프로젝트〉 〈인달라〉 〈자연 드로잉〉 등 파격적인 활동을 하면서 세계 사진 역사를 새로 쓰고 있다는 평가를 받고 있는 아티스트이다. 그런 그가, 손녀를 만난 것은 자기 일생의 화룡점정이라고 말하고 있다. ‘손녀는 선생이고 인생에서 가장 큰 축복’이라며, 아이의 낙서를 보면서 그 순수함 속에 깃든 무아, 자유, 해탈이라는 예술의 경지를 느낀다고 털어 놓는다. 손녀가 하는 말 한마디 한마디 속에 자연과 철학, 그리고 우주를 발견하는 그이다. 이런 느낌과 생각들을 기록하면서 그는 ‘아이 시대’에 가까울수록 창조적 스펙트럼이 넓어짐을 실감하고 있다고 토로한다. ‘세상 모든 아이의 마음은 인간 본성의 민얼굴’이기에 그러하다.
  • 손녀 소울이가 말하고 할아버지 아타 받아쓰다 〈관념〉 손녀의 상상은 바다를 사각으로 잘라온 것이었다. 내가 어항이라 생각한 것은 나의 관념이었다. 손녀의 그림은 어항이 아니라 그대로 바다였다. 색종이를 가위로 오리듯이 바다를 그대로 잘라온 것이었다. 그의 고정관념이 손녀를 난감하게 했던 날의 고백이다. 어항을 그린 손녀에게 “소울아~~~, 그런데 어항에도 파도가 있어?”라고 물은 것이다. 순간, 손녀가 멈칫했고 그의 질문에 답을 하지 못했다. 할아버지의 질문에 답을 하지 않은 것은 처음이었다. 그날은 “내가 도가 튼 날”이었다고 김아타 할아버지는 고백한다. 바다를 잘라오는 일은 손녀에게는 자연스러운데 그는 잊었다. ‘솜털을 간지럽히는 가을바람조차 그냥 보내지 않고, 손으로 바람을 집어 먹던 아이는 당연히 모든 것을 상상할 수 있다. 그의 상상계가 무디어졌던 것이다. 〈자유〉 그는 22개월 난 손녀의 그림을 보고 “캬~~~하, 의허야 디야~ 에헤야 디야~!” 춤을 추었다. 그림이라기보다는 낙서였고 환칠이었지만, 그 그림이 그를 춤추게 했다. 60년, 그의 예술 짓이 ‘분명 저 지점으로 가기 위한 치열한 전투였고, 어제도 오늘도, 그 경지에서 박장대소하기 위해 죽기를 각오하고 고지전’을 치르는데 손녀가 그 무아의 경지를 그린 것이었다. 그는 거기가 ‘완전한 자유지대, 대자유’라고 규정한다. “자유는 자유라 말하는 순간 자유에 구속된다. 자유라는 프레임에 갇힌다. 완전한 자유는 해탈의 위치에 있다. 그러나 해탈의 경지는 정신 줄을 놓아야 가능하다. 맨정신으로는 불가하다. 맨정신으로의 해탈의 경지가 아이의 시대이다. 아이의 시대, 순수의 시대에서 오직 자유한다.” 우리가 아이의 시대로 돌아가야 하는 이유이다. 〈본질〉 그는 평생 예술가로 살면서 비평을 먹고 살았다. ‘미친놈에서부터 천재까지’ 참으로 다양한 평가를 받았다. 때로는 과분하고, 때로는 실망스러웠다. 세간의 평가는 오직 평자의 철학과 호-불호에 의하여 편집되기 때문이다. 그런데 손녀의 평가는 전혀 달랐다. “할아버지는 고장 났어!”였다. 이보다 더 완벽한 평가는 없었다. 그는 웃다가 숨넘어갈 뻔했다고 고백했다. 손녀의 관점이 ‘추호의 망설임이 없이 명징하고 명확’했기 때문이었다. 거두절미하고 본질만 말하는 손녀의 어법은 “단순함의 미학, 단순함의 절정”이기에 그랬다. 〈자연〉 그는 손녀와의 대화를 통해 살짝 다른 세상을 보여 주고 싶었다고 한다. 모든 사람들이 정박을 가르칠 때 가끔은 엇박자를 내고 싶었고, 아이의 시선에서 ‘고장 난 할아버지’로 남더라도 그의 자연을 그대로 들려주고 싶었다. 그의 ‘자연하다’를 느끼게 해 주고 싶었다. 이는 손녀의 맑고 자유로운 영혼이 오래 남아 있기를 바라는 마음이 커서 그렇다’고 고백하고 있다. 그는 세상의 모든 할아버지들이 손주를 보며 자신을 돌아보기를 권한다. 잠시라고 좋으니, ‘손주의 시대,’ ‘아이의 시대’를 공감하고 추억하기를 그는 희망한다.
  • 머리글 … 8 첫 번째 ㆍ 만남 | 너는 누구니? 경지와 지경의 경계를 만나다 … 20 밥! 밥! 밥! … 26 바람의 마음 … 30 그림자 놀이 … 34 보살을 만나다 천사를 만나다 … 40 미안합니다 … 42 엄마가 마시면 어떡해 ! … 45 하얀 피 … 50 너는 누구니? … 54 할아버지 조심해서 가세요 … 58 장난하지 마! … 60 뛰고 싶어!! … 62 할아버지, 춤추어요! … 68 나팔꽃 이야기 … 69 집으로 가는 길 … 72 천 지 창 조 … 78 하지 않는 것 … 81 저기 할아버지가 간다 … 84 소울 픽처하다 … 86 한 번만 먹어봐요 … 94 부러진 의자 … 96 가족이 더 소중해요 … 98 오 셔 야 지 요! … 99 나는 바보다 … 102 내 마음이야! … 104 두 번째 ㆍ 의문 | 꽃이 너무 이쁘다. 그런데 넌 어디서 왔지? 꽃이 너무 이쁘다. 그런데 너는 어디서 왔지? … 108 할아버지 우산 써요 … 112 안경 써요~~~ … 114 아기로 만들어 오세요 … 118 착한 할아버지 … 119 화양연화 … 120 부산 할머니도 여주 할머니도 혼자 있네! … 122 회전목마 … 124 처음 전설 … 127 그놈 좀, 묶어 두세요 … 130 비타민을 먹고 마음을 진정시켜야겠다 … 131 세 살 버릇 … 132 구름 산책 … 133 할아버지는 왜? 머리가 없어? … 134 그냥 … 1...
  • 손녀가 차창 밖으로 손을 내밀어 두 손가락으로 바람을 집어 엄마에게 먹여 주었다. 아빠의 호주머니에도 넣어 주었다. 고사리 같은 손가락으로 바람을 집어서 엄마에게 먹여 주고, 아빠의 호주머니에 넣어 주는 풍경은 감동이다. 두 돌을 며칠 앞둔 손녀가 손가락으로 바람을 집었다. 하늘 맑은 9월, 손녀가 태어나서 처음으로 엄마 아빠와 함께 제주도 여행을 갔다. 차창 밖을 지나던 가을바람이 손녀를 불렀던 모양이다. 손녀는 바람의 마음을 가지고 있었다. 나도 섬세하다 자랑했는데 바람을 먹어 보지는 않았다. 바람을 먹는다는 것을 상상하지도 않았다. 손녀의 심성이 하도 고와서 눈물이 왔다. --- p.30~33 「바람의 마음」 중에서 나는 꽃을 보고, 물을 주고, 빨강과 파랑과 푸름을 보았다. 아버지의 사랑을 독차지했다. 작은 꽃밭은 초등학교 선생이셨던 아버지의 유토피아였다. 나는 그곳에서 세상을 배우기 시작했다. “왜? 같은 흙에서 다른 색이 나오지?” 의문은 단순했다. 손녀가 나팔꽃을 심었다. --- p.69~71 「나팔꽃 이야기」 중에서 손녀가 촬영한 사진을 본다. 세 살 아이가 사물과 눈을 맞추고, 스스로 셔터를 눌러서 이미지를 기록했다는 사실만으로 훌륭하다. 사진은 창을 통하여 세상을 보기 때문이다. 창을 통하여 세상을 보는 것은 넓은 세상에서 시야를 좁혀 사물에 눈을 맞추는 일이다. 사진에 있어 가장 중요한 것은 창을 통하여 세상을 보는 데 있다. 이는 거시적 세계를 미시적으로 본다는 의미이다. 작은 사물에 시선을 맞추는 일이다. 나 아닌 세상에 관심을 갖는 일이다. 실로 대단한 일이다. 손녀가 픽처한 사진이 대단한 이유이다. --- p.86~93 「소울 픽처하다」 중에서 손녀를 알기에 내가 아이처럼 단순해야 한다. 간단한 공감의 법칙이다. 사람 사이에 가장 소중한 일이 공감이다. 모든 일에는 모든 상처가 있다. 작은 상처는 공감할 때 대부분 소멸된다. 아이가 “눈물이야!” 말하는 순간, 아이의 눈물은 이미 마르기 시작한다. 그러나 아무리 작고 간단한 사건이라도 공감받지 못하면 상처로 남는다. 아이는 더 민감하다. 할아버지 할머니는 더 더 민감하다. 어리다고, 늙었다고, 대충 하면 큰일난다. 작은 상처라도 아이는 평생을 가져간다. 늙은이는 죽어서도 독 짓는다. --- p.143~145 「눈물이야!」 중에서 ‘다름’은 아름다움의 시작이며 존재의 완성이다. 예술의 시작도 ‘다름’이고, 예술의 완성도 ‘다름’이다. 우주가 장엄한 이유는 가늠할 수 없는 ‘다름’으로 가득하기 때문이다. 다름을 존중하는 일은 내가 존중받는 일이다. 다름을 존중하지 않으면 나 역시 존중받지 못한다. 그래야 그대로가 된다. “산은 산이요, 물은 물이다.” 이제 스님의 죽비를 맞지 않아도 된다. “비가 물에 젖었네.” 여섯 살 손녀가 비의 서정을 만져보았다. 같음의 서정을 알았다. 같음은 다름의 시작이다. 같음을 알아야 다름을 알고, 다름을 알아야 같음을 안다. 손녀의 생각이 하도 고와서 누워서도, 길을 걸으면서도, 잠을 자면서도 생각난다. “비가 물에 젖었네.” 대단한 사유의 시작이다. --- p.211~215 「비가 물에 젖었네!」 중에서
  • 김아타(金我他) [저]
  • 1956년 아름다운 섬, 거제에서 출생했다. 동양사상을 예술로 승화시킨 철학하는 아티스트인 그는 2006년 뉴욕의 국제사진센터인 ICP(International Center of Photography)에서 아시아인 최초로 개인전을 열었다. '뉴욕타임스'는 문화면 두 페이지에 이 전시를 다루면서, 김아타를 "철학적 사고가 극히 참신한 아티스트"라 소개하였다. 그는 이미 한국인 최초로 2004년 세계적인 사진전문 출판사인 뉴욕의 애퍼처 파운데이션에서 사진집 '뮤지엄 프로젝트The Museum Project'를 발간하며 세계 사진의 역사가 되었다. 2008년 리움 삼성미술관 로댕갤러리에서 개인전과 2009년 제53회 베니스 비엔날레 초청으로, 6개월간의 특별전을 하였다. 2002년 제25회 상파울루 비엔날레에 한국관 대표 작가로 참가하였으며 2006년 베를린 슈타이들 ICP에서 '온에어ON-AIR', 2009년 베를린 하체칸츠에서 모노그래프인 'Atta Kim'와 'ON-AIR EIGHTHOURS'등의 사진집을 발간하였으며, 국내에서도 위즈덤하우스와 학고재 등에서 사진집과 함께 '물은 비에 젖지 않는다'라는 잠언집 등 열두 권의 책을 발간하였다(2014년 기준). 2002년 런던 파이돈 프레스에서 꼽은 '세계100대 사진가'에 선정됐으며 2010년 프랑스의 로레알 파운데이션에서 인류 10만 년 역사에서 가장 아름다운 작품을 책으로 제작한 '100,000 Years of Beauty'에 작품이 수록되었다. 그리고 2010, 2011년 두 권의 미국 교과서에 작품이 수록되었으며, 2008년 조선일보 주최 '100년 후에도 잊히지 않을 미술작가 10인'에 선정되었다. 그의 작품은 빌게이츠의 Microsoft Art Collection, The Museum of Fine Arts, Houston, The Los Angeles County Museum of Art, Hood Museum at Dartmouth College, 국립현대미술관, 리움 삼성미술관, 선재미술관 등 많은 미술관에 소장되어 있다. 또한 그는 이명동 사진상과 동강 사진상, 하종현 미술상, 제1회 하남 국제사진페스티벌 국제사진가상, 사진예술사 올해의 작가상을 수상하였다.그의 작품들은 현대사진의 역사를 만들어왔으며, 특히 전 세계 역사적인 열세 도시를 주유하며 도시마다 1만 컷의 사진을 촬영하여 하나로 만든 온에어 프로젝트 '인달라 시리즈'는 사진을 새로운 차원으로 승화시킨 동양사상의 핵심을 다룬 작품이다. 그는 2010년부터 사진 표현의 영역을 초월하여 예술사에 전례가 없는 자연이 스스로 그림을 그리는 글로벌 프로젝트 '자연드로잉The Project - Drawing of Nature'을 진행하며 예술사의 새로운 역사를 만들고 있다.
  • 전체 0개의 구매후기가 있습니다.

인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능
공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내,
   혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내
상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함)
고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
   (단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외)
시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우
포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다.
1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며,
   반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
(단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.)
※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~ 상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.)
※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송)
음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송)
잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송)
도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송)
도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송)
업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용

   * 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
   * 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
   의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다.
해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다.
오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다.
출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다.
유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다.
택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.