이경림 시인의 첫 시집 『토씨찾기』를 문학동네포에지 47번으로 다시 펴낸다. “다양한 상황과 이질적인 화법”(김수이)으로 “실존적 문제를 집요하게 파고들면서 시적 형식을 지속적으로 갱신해온”(김춘식) 시인은 그 출발부터 완전히 새로웠으며, 시작부터 부단히 스스로를 탈피해왔음을 일러주는 시편들이다. 1992년 처음 출간되었으니 30년 만에 다시 독자의 품으로 돌아왔다.
■ 편집자의 책소개
이경림 시인의 첫 시집 『토씨찾기』를 문학동네포에지 47번으로 다시 펴낸다. “다양한 상황과 이질적인 화법”(김수이)으로 “실존적 문제를 집요하게 파고들면서 시적 형식을 지속적으로 갱신해온”(김춘식) 시인은 그 출발부터 완전히 새로웠으며, 시작부터 부단히 스스로를 탈피해왔음을 일러주는 시편들이다. 1992년 처음 출간되었으니 30년 만에 다시 독자의 품으로 돌아왔다.
의사는 내 병이 완치되었으니 퇴원해도 좋다고 말했다 축하를 받으며 퇴원 수속을 밟고 나는 병원 문을 나섰다 거리에는 황사바람이 불고 그 바람에 실려 어디선가 신음 소리가 들렸다 집집마다 아픈 사람들이 누워 있거나 앉아 있었고 제 상처를 들여다보며 우는 것이 보였다 시간은 사이사이에 거대한 감옥을 만들어놓고 한 사람씩 가두곤 척척척 소리를 내며 잠그고 있었다 나무들은 눕지도 못하고 서서 앓았다 집도, 거리도, 시장도, 국회의사당도, 허위도, 진실도, 희망도 모두 아팠다 상처에서 곰팡이 같기도 하고 부스럼 같기도 한 꽃들이 살기를 뿜으며 피었다 지고 피었다 지고 무언지 더러운 뒤꿈치만 보이는 것이 어디론가 내달았다 죽을힘을 다해 그것들을 쫓아가다 스러지는 사람들이 병원에 쌓였다 의사는 어디 있을까 그가 안 보였다 완치된 사람들은 눈에 띄지 않았고 멀리 또는 가까이 펄럭이는 검은 장막이 보였다 지친 사람들이 하나씩 다리를 절며 그 속으로 사라져갔다 수속도 없이 축하를 받으며 나는
훨씬 크고 더러운 병원에
입원을 했다
다시 병에 걸렸고
이번에도
가망은 남아 있는 것일까 _「입원인가 퇴원인가」 전문
시집 속 현실은 유배지이자 무덤이자 병동, ‘굴욕의 땅’이다. 삶 속에 병과 죽음이 상재하지만 이때의 삶과 죽음은 형이상학적 개념에 그치는 것이 아니라 지극한 현실에 바싹 붙어 있다. 가령 병이 완치되었다는 의사의 말을 듣고 정신병동을 나와 마주하는 현실이야말로 “훨씬 크고 더러운 병원”이라 말할 때, 퇴원하여 ‘다시 걸린 병’이란 비유나 수사가 아닌 실재하는 고통이자 폭력이어서, 시인은 앓음으로 울음으로 이 삶에 부딪치려 한다. “이를 뽑고 몸살을 앓고 진통제를 먹고 싸움을 하고 은행에 가고 증권회사의 전광판이 한없이 허방으로 곤두박질치는 것을 보고 시장 좌판 위의 나물단이 자꾸 움츠러드는 것을 보고 지하상가 가게들이 파리 날리는 것을 보”는 일주일(「그 한 주일 동안 나는」), 혹은 그 모든 일상이 삶이라는 병동, 유배지의 피할 수 없는 고통이다. 이 끝 모를 재앙과도 같은 현실에 맞서는 시인의 방식은 투항이 아닌 스스로 더 큰 재앙이 되는 일이다. 질주하는 차 속 겁 없는 총알이 되어(「총알택시를 타고」), 미시시피 상류로 향하는 ‘태풍 순이’가 되어(「태풍」).
나는 지금 총알이다
질주하는 차 속에서 나는 겁 없는 총알이 되었다
(……)
누군가가 쏜 총의 총알이 되어 날아가고 있는 시대, 사람들 너무 빨라 오히려 고요한 그것들의 보이지 않는 속도감 차창으로 처녀막을 찢기는 시간들의 아득한 비명소리
미사일이 되고 싶다 나는
머리만 맞고 혼비백산해 달아나는 그 아랫도리를 쏘고 싶다
왼눈을 감고 숨을 죽이고
비닐하우스의 막처럼 투명하게 끝이 없이 쳐진
저 음흉한 시간의 끝을 향해 멋지게 명중하고 싶다
타……………………ㅇ _「총알택시를 타고」 부분
‘토씨’가 말과 말 사이에 분명히, 그러나 숨은 듯 놓여 말과 말을 잇고 말에서 말을 이끄는 조각들이라면, 시인에게 이 토씨는 곧 시의 씨앗이기도 할 것이다. 시인은 현실에 떨어진 이 토씨들을 좇아, 잃어버린 가장 사랑하는 토씨를 찾아 헤맨다. 다양한 화술로, 늘 새로운 목...소리로 외치지만 결코 에두르는 법 없는 울음이다. 그 어느 쪽에 속할 생각 없이, 그 어떤 분류에 편승할 마음 없이, 가장 가깝고 가장 절실한 언어로 현실을 그려내는 일. 요설과 욕설을 피하지 않고, 필요하다면 도리어 기꺼이 뛰어드는 일. 말을 잇고 시를 빚는 시인의 간곡한 ‘토씨찾기’는 여전히 진행중이다.
그날도사람들은무슨무슨이름의깃발들을손에손에들고왁자하니떠들며어디론가가고있었는데그들이한걸음씩옮겨놓을때마다온갖모양의앙증맞은토씨들이데구르르바닥에떨어져서는다리를절름거리며어디론가떠나가고있었습니다나는그들이버리고간토씨들을따라다니며욕심껏주머니에주워담았습니다하늘이노래질때까지그짓을하다보니“아”욕심때문에왼쪽손을잡고따라오던내가가장사랑하는토씨하나를잃어버렸습니다
나는
울며 떠났을
내 토씨를 찾아
노란 하늘 속으로
떠났습니다 _「토씨찾기」 전문
■ 기획의 말
그리운 마음일 때 ‘I Miss You’라고 하는 것은 ‘내게서 당신이 빠져 있기(miss) 때문에 나는 충분한 존재가 될 수 없다’는 뜻이라는 게 소설가 쓰시마 유코의 아름다운 해석이다. 현재의 세계에는 틀림없이 결여가 있어서 우리는 언제나 무언가를 그리워한다. 한때 우리를 벅차게 했으나 이제는 읽을 수 없게 된 옛날의 시집을 되살리는 작업 또한 그 그리움의 일이다. 어떤 시집이 빠져 있는 한, 우리의 시는 충분해질 수 없다.
더 나아가 옛 시집을 복간하는 일은 한국 시문학사의 역동성이 드러나는 장을 여는 일이 될 수도 있다. 하나의 새로운 예술작품이 창조될 때 일어나는 일은 과거에 있었던 모든 예술작품에도 동시에 일어난다는 것이 시인 엘리엇의 오래된 말이다. 과거가 이룩해놓은 질서는 현재의 성취에 영향받아 다시 배치된다는 것이다. 우리는 현재의 빛에 의지해 어떤 과거를 선택할 것인가. 그렇게 시사(詩史)는 되돌아보며 전진한다.
이 일들을 문학동네는 이미 한 적이 있다. 1996년 11월 황동규, 마종기, 강은교의 청년기 시집들을 복간하며 ‘포에지 2000’ 시리즈가 시작됐다. “생이 덧없고 힘겨울 때 이따금 가슴으로 암송했던 시들, 이미 절판되어 오래된 명성으로만 만날 수 있었던 시들, 동시대를 대표하는 시인들의 젊은 날의 아름다운 연가(戀歌)가 여기 되살아납니다.” 당시로서는 드물고 귀했던 그 일을 우리는 이제 다시 시작해보려 한다.
시인의 말
개정판 시인의 말
1부
시(詩) / 사랑한다 / 대하드라마 역사는 흐른다 / 토씨찾기 / 어디? / 더럽혀진 하늘이 깨끗해지지는 않았다 / 길, 어둠에 잠긴 / 그동안 얼마나 많은 / ㄱ 혹은 ㅁ / 병상 일기 / 그리마 / 그 한 주일 동안 나는 / 왜 / 울음 연습 / 노예가 / 이별법 / 입원인가 퇴원인가 / 나는 왜 정면으로 태양을 마주보지 못하는가 / 가지치기 / 그래 저물자 저물어가자 / 유배 일지 / 무덤에서 / 정신병동 / 둥둥 눈부셔라 / 텅 빈 것들이 모반처럼 / 그것은 느리고 지루한 그자의 / 그곳 너무 먼
2부
유서 1 / 유서 3 / 유배 일지 1 / 유배 일지 2 / 유배 일지 3 / 유배 일지 4 / 굴욕의 땅에서 1 / 굴욕의 땅에서 2 / 굴욕의 땅에서 3 / 굴욕의 땅에서 4 / 굴욕의 땅에서 5 / 안암동 1 / 안암동 2 / 안암동 3 / 안암동 4 / 안암동 5 / 안암동 6 / 안암동 7 / 안암동 8 / 안암동 9 / 안개의 몸
3부
아~ 하고 하품을 하다가 / 비명을 지르며 추위가 몰려왔다 / 꿈에 / 태풍 / 추위 속에서 / 육교 아래 사는 비둘기를 위하여 / 물을 끓이며 / 한국 여자 / 총알택시를 타고 / 팔리기를 기다리는 온갖 것들이 / 공동묘지 / 묘사를 위한 단상 / 잠자리에...서 / 비 오는 날의 연상 / 슬픈 시 / 장미 1 / 장미 2 / 봄날 / 안개를 따라 숲으로 간다 / 가을 / 누구나 / 가상
왜 새는 날아오를 때 주둥이를 하늘로 향하는가
하늘은 작은 새의 깃털에도 흔들리는가
흔들리며 부서져내리는가 왜
해는 밥그릇을 닮았는가 밥그릇은 매일 하늘 한가운데서 이글거리는가 이글거리며
바람의 방향도 바꾸지 못하는가 왜
사람들은 매일 해를 먹는가 해를 먹은 여자들의 배는 퉁퉁하게 부풀어오르고 왜
사람들은 다시 해를 낳는가 이글이글 타는 밥그릇을 낳는가 밥그릇은 왜
남은 날짜처럼 하얀가 날짜들은 왜
언제나 기우뚱 사선으로 서 있는가 기울어지는 것들은 왜
구체적인가
저기 저 신세계 백화점 앞 일제히 사선으로 기울어져 오물거리는 사람들……
서로 부딪치며 밀치며 어두운 지하도로 내려가는……
─「왜」 전문
이경림 [저]
저자 이경림은 1947년 경북 문경에서 태어났고, 1989년 『문학과비평』으로 작품활동을 시작했다. 시집으로 『토씨찾기』 『그곳에도 사거리는 있다』 『시절 하나 온다, 잡아먹자』 『상자들』 『내 몸 속에 푸른 호랑이가 있다』, 엽편소설집 『나만 아는 정원이 있다』, 산문집 『언제부턴가 우는 것을 잊어버렸다』, 시론집 『사유의 깊이, 관찰의 깊이』 등이 있다. 지리산문학상, 윤동주서시문학상, 애지문학상 등을 받았다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
