30년 동안 캄캄한 토굴에서 지내다 세상 밖으로 나온 남자. 그는 인간인가 짐승인가 악마인가 선지자인가. 곁에 두고 평생 읽을 책.
소설책이라 쓰고, 명언집이라 읽는다. "악마는 어디에나 있고, 어디에도 없다." 도서출판 글여울에서 출간한 최인 작가의 네 번째 장편 소설 「악마는 이렇게 말했다」
30년 동안 캄캄한 토굴에서 지내다 세상 밖으로 나온 남자.
그는 인간인가, 짐승인가, 악마인가, 선지자인가.
곁에 두고 평생 읽을 책.
소설책이라 쓰고, 명언집이라 읽는다.
“악마는 어디에나 있고, 어디에도 없다.”
도서출판 글여울에서 출간한 최인 작가의 네 번째 장편소설 『악마는 이렇게 말했다』가 칼날 같은 바람을 뚫고 2023년 1월, 세상에 나왔다. 처음에는 250매 분량의 중편으로 쓰여졌다. 이후 문예지에 발표까지 했던 터라 언젠가는 출간하리라, 최인은 생각했다. 그러던 2022년 어느 봄날, 그는 불길한 꿈을 꿨다. 자전거를 타던 중이었고, 자전거 도로 양옆에는 벚꽃이 만개했다.
기쁨과 즐거움과 행복에 취해 있는 순간, 오른쪽 숲속에서 커다란 사자가 양발을 벌리고 내 몸과 자전거를 동시에 덮쳤다. 나는 너무나 놀란 나머지 필사적으로 사자의 발톱을 피했고, 사자는 자신의 중량과 속도를 이기지 못한 채, 반대편 쪽 바위에 머리를 부딪치고 쓰러졌다. 그때 뒤따라오던 자전거가 사자의 몸을 깔아뭉개고 재빨리 도망쳤다. 나는 남자를 따라 도망치려다가 ‘죽어 가는 생명체를 내버려 두고 갈 수 없다.’는 생각에, 숨이 넘어가는 사자의 심폐소생술을 실시했다. (p3/작가의 말)
이후 깨어난 사자는 이렇게 말했다. “지금 당신이 할 유일한 선행은 그대로 내 밥이 되는 것이오.” (p3/작가의 말) 사자는 목숨을 구해준 자를 잡아먹으려 이빨을 드러냈고, 최인은 그대로 잠에서 깨어났다. ‘악(惡)이란 무엇인가’에 대한 사유(思惟)에 깊이 매료된 작가는 집필해 두었던 『악마는 이렇게 말했다』를 꺼냈다. 그는 2개월 만에 초고 2000매를 집필했으며, 그 후 4개월간 탈고해 소설을 완성시켰다. 『악마는 이렇게 말했다』는 철저히 악마화 된 인간, 인간을 대신해 죽은 신, 천사를 타락시키는 악마를 서사시적으로 묘사한 소설이다.
이 작품은 신의 종말, 천사의 저주, 악마의 죽음, 인간의 타락, 짐승의 멸종을 진지한 어조로 이야기하고, 논하고, 노래하고, 회억(回憶)한다.
이 역설적이면서도 부조리한 회억은 과거를 되새기고, 반성하고, 추억하는 것이 아니라, 미래를 향한 저주와 조소와 비난의 읊조림이다. 이미 죽어서 궤란(潰爛)의 무덤 속에 자리 잡은 미래는 신조차도 살릴 수 없는 시간이 되었다. 그 되살릴 수 없는 시간 속에서 인간은 차라리 창조주를 어둠의 동공 속으로 던져 버린다. 그리하여 인간으로부터 버림 받은 신과 천사와 악마는 궤란의 무덤 속에서 스스로의 죽음을 재확인한다.
이 작품은 현대를 그리고 있지만 과거의 인물이 주인공이다.
p12
보라, 머리에는 헌 삿갓을 쓰고, 손에는 썩은 지팡이를 들고, 등에는 짚신이 매달린 괴나리봇짐을 멘 인간을. 보라, 머리는 여인처럼 길게 기르고, 턱수염은 목 아래까지 늘어뜨리고, 때에 전 모시 도포와, 낡은 무명 바지저고리와, 짚으로 엮은 신을 신은 인간을. 보라, 마른 샘물가에서 얻은 한 모금의 물과, 궁핍한 자에게서 얻은 한쪽의 빵과, 별이 반짝이는 하늘을 천정으로 삼은 잠자리 외에는, 아무것도 가진 게 없다는 즐거움을.
이 작품은 기행문이지만 선지자와 짐승을 운율적으로 표현한다.
p19
그는 30년간 어둡고 음습한 토굴에서 그것을 보고 싶었다. 신성 잃은 신과 사랑을 잃은 천사와 인성을 잃은 인간을. 그렇다. 그는 참된 신과 참된 천사와 참된 인간을 찾기 위해 토굴을 나왔다. 하지만 참된 신과 참된 천사와 참된 인간은 일찌감치 사라졌다. 눈에 보이는 것들은 거짓된 신이요, 거짓된 천사요, 거짓된 인간이었다. 인간을 향해 부르짖는 자들은 거짓된 성자요, 거짓된 목자요, 거짓된 짐승이었다....
이 작품은 악마의 부르짖음이지만 이성과 오성과 명성을 노래하고 있다.
p24
이 시대 최대 슬픔의 하나는 이성(理性)이 인간에게 깊은 만족감을 주지 못한다는 점이다. 이 시대 최대 불만의 하나는 오성(悟性)이 인간에게 깊은 충족감을 주지 못한다는 점이다. 이 시대 최대 불행의 하나는 명성(明性)이 인간에게 깊은 행복감을 주지 못한다는 점이다. 이성과 오성은 기본적 인간이 기형적 인간에게 갖추어야 할 올바른 사고이고 능력이다.
이 작품은 신과 천사와 악마를 논하지만 인간을 이야기하고 있다.
p37
그대들 영혼의 파괴를 거부하지 않음은, 죽음을 향해 다가가는 어둠의 힘찬 발걸음이다. 그대들 영혼의 죽음을 반갑게 끌어안지 않음은, 어둠을 향해 다가가는 악마의 힘찬 발걸음이다. 그대들 마음의 눈뜸이 없는 집과, 영혼의 외침 없는 음식과, 절망이 깨어 있지 않은 잠과, 탐욕이 불 밝힌 희망에 눈멀지 말라. 그대들 이성의 자각이 없는 육체와, 오성의 깨달음이 없는 정신과, 명성의 단단함을 갖추지 않은 영혼을 그리워하지 말라.
1악장(惡章) 007
2악장(惡章) 111
3악장(惡章) 253
4악장(惡章) 397
p18
산다는 것은 곧 죽음 위를 걷는 영혼의 그림자와 같다. 삶은 언제나 죽음을 밟고 서 있으며, 그 위를 걸어갈 수밖에 없다.
p221
“나도 사실 반은 마음이 가난한 사람이오.”
그가 말했다.
“왜 마음이 가난하다고 생각하는 겁니까?”
남자가 말했다.
“번듯한 집이 있고, 어엿한 자식이 있어도… 아무도 신경을 안 쓰니 가난한 사람이지요.”
p273
그대 한 명의 죽음은 비극이고, 천 명의 죽음은 살육이고, 만 명의 죽음은 혁명이라는 것을 아는가?
p341
“애매한 말은 거짓말의 시작이고, 커다란 외침은 강요의 시작입니다.”
p343
진실을 말할 용기 없는 자들이 거짓말을 일삼고, 진실을 실천할 용기가 없는 자들이 위선을 일삼는다.
p344
진리를 갈구하는 자들이여, 이것을 아는가? 진리는 반드시 따르는 자가 있고, 진실은 반드시 밝혀지는 날이 있다는 것을.
p350
“젊은이한테 있어서 가장 불행한 것은, 어른들이 만들어 놓은 일을 미친 듯이 한다는 거야.”
p367
그대들 재산을 많이 가진 사람이 그것을 자랑하더라도, 그 재산을 잘 쓰고 있는지 알 때까지 칭찬해서는 안 된다.
p428
“당신은 악마를 만나 봤소?”
남자가 말했다.
“늘 만나고 항상 마주칩니다. 우리 곁에 무수히 많으니까요.”
p432
한 사람을 죽이면 그는 살인자이다. 수만 명을 죽이면 그는 정복자이다. 모든 사람을 죽이면 그는 신이다. 전 인류를 멸망케 하면 그는 악마이다.
p462
남자는 흰 천으로 감싼 항아리 2개를 지게에 얹어 놓고 있었다. 도심 속에서 지게를 지는 것도 이상했지만, 흰 천으로 감싼 항아리는 더욱 수상했다. 그는 술을 마시고 있는 남자에게 다가가 물었다.
“지게 위에 얹어 놓은 항아리는 무엇이오?”
남자가 술을 한 잔 마시고 대답했다.
“슬픔입니다.”
그가 의아한 표정을 지었다.
“항아리가 슬픔이라니?”
남자가 가라앉은 소리로 말했다.
“제 슬픔의 모든 것입니다.”
그가 항아리를 보면서 말했다.
“그러면 누구의 유골이라도 된다는 말이오?”
남자가 침울한 얼굴로 대답했다.
“네, 제 어머니와 아버지 유골입니다.”
p474
우리는 흔히 신의 뜻대로 이루어지기를 바라서가 아니라, 우리 뜻대로 되기를 바라면서 기도한다.
p487
말이 오해될 때가 아니라, 침묵이 이해되지 못할 때 인간관계의 비극은 시작된다.
p487
이쪽에서 정성껏 얘기하고 있는데, 농담을 지껄이는 것처럼 못 견딜 것은 없다.
p502
가장 위대한 사랑이란, 그리워하다가, 질투하다가, 증오하다가, 그 사랑을 고백하고, 그 사랑을 추억하다가, 그 사랑을 위해 모든 것을 바치는 것이다.
최인 [저]
저자 최인은 경기도 여주시 명성황후탄강구리에서 출생했다. 1998년 동아일보 신춘문예 단편 〈비어있는 방〉으로 등단했다. 2002년 〈문명, 그 화려한 역설〉로 1억원고료 국제문학상을 수상했다. 2008-2019년 12년간 '최인 소설교실' 을 운영했다. 인천지방경찰청에서 13년간 근무. 파출소장, 형사반장을 역임했다.
ㆍ 발표작품
〈장편〉
문명, 그 화려한 역설
〈중편〉
악마는 이렇게 말했다
〈단편〉
비어 있는 방
뒤로 가는 버스
장미와 칼날
안개 속에서 춤을 추다
킬리만자로 카페
그들 그리고
변증법적함수성
크리스마스 전야
그 바다엔 낙타가 산다
벽과 신화 사이에서
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
