“당신은 잘못 살지 않았다”
90세 정신과 의사 이근후가 말하는 ‘삶을 긍정하는 법’
‘돈이 부족하다. 더 열심히 벌었어야 했다.’
‘바쁘게 사느라 나를 돌보지 못했다.’
‘가족도, 친구도 남아 있지 않다. 혼자라고 느낀다.’
언제 이렇게 나이를 먹었나 생각하며 잠시 멈춰보니 후회만 가득하다. 그렇지만 여전히 하루하루는 바쁘게 돌아가고 일상을 버티기에 급급하다. 어설픈 위로나 응원은 공허하게 들리는데 되돌아가기에는 너무 멀리 와버렸다. 청춘이라 부르지는 못하지만 아직은 한참을 더 달려야 하는 나이. 산다는 것은 원래 이런 것일까.
수십 년을 정신과 의사로 일하며 상담해온 아흔의 노교수에게도 인생은 여전히 풀리지 않은 숙제다. 하지만 오랜 시간 끝에 한 가지 결론을 얻었다. “내가 원하는 대로 살았다면, 그 삶이 어떠하든 당신은 잘못 살지 않았다.” 우리는 어린 시절 부모의 기대에 부응하려 애쓰고, 커서는 사회의 요구에 맞추기 위해 아등바등한다. 하지만 오로지 타인의 기준을 채우기 위해 노력하다 보면 나를 잊게 된다.
이근후 교수는 ‘내 인생에는 더 기대할 게 없다’고 말하는 이에게 자신의 경험담을 전하려 이 책을 썼다. 불혹을 지나 지천명을 넘기며 했던 고민들이 지나고 보니 얼마나 사소한 문제였는지, 그리고 삶을 진짜 가치 있게 만드는 것은 무엇인지 살폈다. 나를 증명하지 않고 긍정하는 법을 깨닫는 순간 내게 남은 시간은 무거운 짐이 아니라 축복이 된다.
서문 ｜ 행복의 문 하나가 닫히면 다른 문이 열린다
1부 삶이 헛되다는 생각이 불현듯 떠오를 때
내가 누구냐고 묻는다면 뭐라고 답할까
죽자고 열심히 하면 죽는다
고독에 깔려 죽지 않는 법
아픈 기억에서 벗어나는 법
늙었다고 해서 다 노망은 아니라오
죽고 싶은 마음
죽음 앞에서 담담한 사람이 있을까
있으나 없는 것, 없으나 있는 것
나는 잘못이 없다
내가 죽였어요
2부 백만 가지 참견 속에서도 끝끝내 ‘나’로 살아가리
나를 알아주는 사람을 만나는 기적
이 나이에도 모르는 것
안 되는 일을 받아들이기란
석가에게 의사가 있었더라면
유혹에 빠지지 않게 하소서
모두 내 탓이었네
나는 누구인가
미쳐버린 세상에서 미치지 않고 사는 법
내가 다 애정이 있으니까 하는 소리야
열등감과 우월감
네모난 세상에 동그라미로 태어난 사람
나를 평가하는 당신은 나를 얼마나 아는가
3부 세상에 대한 모든 기대를 내려놓았을 때, 빛은 찾아온다
나는 무엇을 하러 태어났을까
나에게 마지막 남아 있는 정체성
아기의 소망
이혼에 실패한 남자
누군가를 잃은 상실감에 대하여
불안에서 벗어나는 법
인연이 무엇이기에
정상과 비정상
내 말 좀 들어주오
어느 스님이 난초 화분 하나를 선물로 받아 선방에 두고 가꾸며 이를 소소한 낙으로 삼았다. 난초의 청아한 모습도 모습이려니와 매일 물을 주고 가꾸며 잔손질하는 재미에 점점 마음이 쏠렸다. 아침에 눈 뜨면 잘 자랐는가 살피고, 저녁에 잘 때는 찬바람을 타지 않을까 걱정하며 키웠다. 멀리 여행이라도 떠나는 날이면 공연히 마음이 번거로워졌다. 날이 맑으면 물이 부족해 말라죽지 않을가, 비가 오면 뿌리가 썩지 않을까, 혹시 바람이 불면 이파리가 부러지지 않을까 근심했다. 나중에는 아예 마음 나쁜 사람이 있어 그냥 말도 없이 들고 가지나 않을까 하는 생각까지 들었다. 전에 없던 오만가지 걱정이 떠올라 여행도 제대로 하지 못하고 돌아와 보니 난초는 그대로란다. _본문 중에서
어릴 때는 부모의 기대에 부응하려 애쓰고, 커서는 사회의 기대에 맞추기 위해 아등바등하며 산다. 언제까지 이렇게 살아야 할까. 오로지 타인의 기대를 채우기 위해 살다 보면 나를 잊게 된다. 사람은 혼자서는 살아가지 못하는 사회적 동물이기에 이리저리 얽힌 관계가 복잡하다. 이 복잡한 관계에서 자신의 정체감을 확립하고 드러낼 수 있는 가장 흔한 방법은 타인으로부터의 인정이다. “너는 이런 일을 잘하는 사람이다.” 이런 칭찬 속에 다른 사람이 보는 나의 정체성이 숨어 있다. 그러나 이는 엄밀히 말하면 나 자신이 본래부터 가지고 있는 정체성과는 다르다. 내가 생각하고 있는 나의 모습과 자기 이외의 사람이 보고 평가하는 나의 모습은 같을 수 있고 다를 수도 있다. _본문 중에서
나는 동생에게 “크리스마스 날 교회에 가면 떡도 주고 사탕도 준다더라”는 말을 들었다. 일 년 내내 심사숙고하다가 드디어 교회에 갈 것을 작심한 것이 12월이다. 연말이 지나면 떡을 먹기 위해서 다시 일 년을 기다려야 한다. 염치를 불고하고 가니 크리스마스 행사와 각종 즐거운 순서가 이어졌고 모든 일정이 끝나자 내가 기다리고 기다리던 떡과 사탕의 시간이 다가왔다. 가슴 두근거리며 그 자그마한 손을 모아 받아먹을 준비를 하고 있던 나에게 청천벽력 같은 말이 들려왔다. “금년 9월 이후에 나온 어린이는 열외로 서세요.” 아! 거짓말을 해서는 안 된다는 평소의 양심이 작동하여 열외로 밀려난 나는 ‘버림받았다’는 느낌에 엉엉 울었다. _본문 중에서
요즘은 사회도 과학도 발달하는 속도가 빠르다. 이런 환경에 적응하자면 마음을 보호하는 소위 ‘방어기제’가 더 많아야 한다. 몸을 지키기 위해 면역력이 필요하듯 마음에도 자아를 방어할 면역력이 필요하다. 한두 번의 경험이 상처로 남았다고 해서 너무 일반화하면 그와 유사한 모든 자극이 트라우마로 남게 된다. 현실로 돌아오니 TV에서는 아직도 6·25 특집 방송이 흘러나오는 중이다. 그 시절의 공포가 갑자기 엄습해서 마음을 주체하기가 어렵다. 하지만 어쩌랴, 지나간 일인데. 일생을 살면서 크고 작은 일이 많았지만 나에게는 전쟁 이상의 트라우마는 없다. 말이라도 좀 하고 나면 풀릴 텐데 이제는 공감하며 들어줄 사람이 모두 사라지고 없으니 이 또한 나에게는 트라우마다. _본문 중에서
나는 의과대학 졸업반 때부터 수련의를 마칠 때까지 주임 교수 가까이에서 가르침을 받을 수 있었다. 그를 떠올리면 누구나 느끼는 공통점이 있었는데 그에게는 질문을 하기가 두렵다는 점이었다. 호통을 친다거나 해서 달리 두려운 것이 아니라, 그에게는 질문을 하나마나 똑같다고 생각했다. 질문 내용에는 관계없이 그는 항상 같은 답변만 반복했다. “그건 네 문제다.” 처음에는 퍽 용하다고 느꼈다. 세상 무슨 일이든 자기 자신의 경험이나 사고, 감정이 뒷받침...되지 않는 경우가 있겠는가. 나는 차차 ‘정신과 의사 노릇하는 것이 그렇게 어려운 일이 아니구나’라며 겉멋이 들었다. 친구나 환자를 만나면 나도 으레 “그건 네 문제다” 하고 흉내 내기 시작했다. _본문 중에서
이근후 [저]
1935년 대구에서 태어나 이화여자대학교 교수이자 정신과 전문의로 50년간 환자들을 돌보고 학생들을 가르쳤다. 국내 최초로 폐쇄적인 정신 병동을 개방 병동으로 바꾸었고 정신 질환 치료법으로 사이코드라마를 도입했으며, 대한신경정신의학회 회장을 역임하는 등 우리나라 정신의학 발전에 크게 기여했다. 퇴임 후 아내와 함께 사단법인 가족아카데미아를 설립하여 청소년 성 상담, 부모 교육, 노년을 위한 생애 준비 교육 등의 활동을 활발히 펼치고 있다. 76세의 나이에 고려사이버대학교 문화학과를 최고령으로 졸업했다. 30년 넘게 매해 네팔에서 의료봉사 활동을 해오고 있으며, 방송과 지면을 통해 행복한 나이 듦과 삶의 지혜를 전하고 있다. 저서로 『나는 죽을 때까지 재미있게 살고 싶다』, 『오늘은 내 인생의 가장 젊은 날입니다』, 『백 살까지 유쾌하게 나이 드는 법』 등이 있다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
