이창기 시인이 시골 생활을 하며 보고 듣고 느낀 것들, 시인이 정착한 새로운 땅에서 얻고 잃은 것들을 그린 세 번째 시집. '즐거운 소라게'처럼 시골에 안착한 시인과 그 가족들이 만난 평화로운 정경과 자유, 시인이 느끼는 만족스러움이 아름답고 섬세하게 드러나 있다.
시골 방죽에 펼쳐진 들꽃과 같은 편안함과 아름다움,
생활이라는 그림자 속에 비치는 따뜻하면서도 서글픈 무늬들을 섬세하게 그린 시집
이창기 시인의 세번째 시집 『나라고 할 만한 것이 없다』가 문학과지성사에서 발행되었다. 시인은 시인의 말에서 ‘시골에서 10년 가까이 더 살아보았다. 여전히 나라고 할 만한 것은 없다’라고 적고 있다. 이 말처럼 이번 시집에서는 시골 생활에서 시인이 보고 듣고 느낀 것들, 시인이 정착한 새로운 땅에서 얻고 잃은 것들을 그린다.
문학평론가 이남호는 이 시집에서 드러나는 전원 생활의 편안함과 자유로움을 도연명의 「귀거래사」에 비교하고 있다. 자작해서 술을 마시고, 뜰의 나무를 내다보며 흐뭇해하고, 창에 기대어 오만한 눈길로 내다본다거나 하는 태도에는 내 집에서 내 마음대로 할 수 있는 편안함이 있다. 집이 좁아도 그만이고 손님이 찾아오지 않아도 그만이며, 아무데서나 쉬고 고개 들어 경관을 둘러보는 태도에는 세속의 질서와 가치를 벗어난 자의 자유로움이 있다. 도연명은 고향에 돌아와서, 한마디로 무엇에도 구애됨이 없이 제멋대로 할 수 있는 편안함과 자유로움을 얻은 것이다. 물론 그 편안함과 자유로움은 부귀와 벼슬과 안락함과 명예와 같은 세속적 가치들을 포기함으로써 얻을 수 있는 것이지만 도연명의 「귀거래사」는 그것들의 참된 가치를 일깨워준다. 「귀거래사」는 귀향의 노래이면서 동시에 자유의 노래라고 할 수 있다.
마찬가지로, 『나라고 할 만한 것이 없다』도 시골 생활을 노래한 것이면서 동시에 자유를 노래한 시집이다. 시인은 ‘즐거운 소라게’처럼 시골에 안착했다. 시 「즐거운 소라게」에는 이제 막 시골에 정착한 시인의 가족들이 만나는 평화로운 정경과 자유를 얻은 시인의 편안함과 만족스러움이 잘 드러나 있다.
잘 다듬은 푸성귀를 소쿠리 가득 안은
막 시골 아낙이 된 아내가
쌀을 안치러 쪽문을 열고 들어간 뒤
청설모 한 마리
새로 만든 장독대 옆
계수나무 심을 자리까지 내려와
고개만 갸웃거리다
부리나케 숲으로 되돌아간다
늦도록 장터 한 구석을 지키다
한 걸음 앞서 돌아가는 흑염소처럼
조금은 당당하게,
제집 드나드는 재미에
갑자기 즐거워진 소라게처럼
조금은 쑥스럽게,
얼마 전에 새로 번지가 생긴 땅에
한 채의 집을 지은 나는
세 식구의 가장(家長)으로서
나의 하늘과
별과
구름과
시에게 이르노니
너희 마음대로
떴다 지고
흐르다 멈추고
왔다 가거라!
─「즐거운 소라게」 전문
시인이 시골 생활에서 얻은 편안함과 자유로움의 경지를 구체적 정황으로 보여주는 시들은 많다. 잠을 깬 아침 들녘의 싱싱한 생명력을 찬양하는 「나의 아침 방귀에 당신의 신중한 하루가」, 일상의 질서와 어긋날 수밖에 없는 자연적 욕망의 모습과 내적 갈등을 재치 있게 그려 보여준 「자전거 바퀴에 바람을」, 옆길로 새는 마음이나 옆으로 가지를 뻗는 호박 넝쿨이나 다 같은 자연스런 삶과 자연의 일부임을 보여주는 「옆길로 새기」와 같은 시에서 시인의 마음은 시골 들판의 풀이나 나무 그리고 물이나 구름처럼 편안하고 자유롭다.
그러나 시인은 한편으로는 시골 생활에 자족하는 편안함과 자유로움을 노래하지...만, 다른 한편으로는 생활이라는 그림자 속에 비치는 따뜻하면서도 서글픈 무늬들을 섬세하게 그려낸다. 시인의 삶은 누추하고 상투적인 일상의 굴레에 매여 있다. 따라서 시인의 편안함과 자유로움과 낙천성에도 생활이라는 그림자가 있다. 일상 속에서 억압된 자유와 욕망이 문득 고개를 쳐들었을 때, 그리하여 생활이란 것이 자기에게서 뺏어간 것이 무엇인지를 새삼 알게 되었을 때 느끼는 비애감을 그린 「누가 나의 낮잠을 깨우는가」나 「세한도」와 같은 시는 가장 노릇은 물론 사람 노릇도 하기 힘들게 만드는 가난에 대한 시인의 자괴감이 표현되어 있다. 생활이란 안빈이 되기 어려운 것임을 절실하게 느끼고 있으면서도 시인은 마음의 넉넉함과 따뜻함을 잃지 않는다. 시집의 3부 ‘심경(心境)’에서는 사람을 그리워하는 따뜻한 여리고 따뜻한 마음씨들이 보다 잘 표현되고 있다. 「나는 어쩌다 생겨나와」나 「내게 강 같은 평화」 같은 작품들은 큰 의미가 담기지 않은, 마음의 한 표정에 불과한 듯하지만, 그 표정에는 삶과 문학의 진실을 관통하는 중요한 그 무엇이 담겨 있다. 그래서 그 마음의 표정을 가만히 들여다보고 있으면 정화된 삶의 비애가 전해져 온다.
『나라고 할 만한 것이 없다』는 편안함과 자유로움의 뒷면에 이런 빈집을 지키는 고단함 혹은 생활의 그림자를 배치함으로써 진실성과 건강성을 확보하고 있으며 그럼으로써 시의 정통적 아우라와 아름다움을 보여주는 반가운 시집이다.
우두커니 먼 산을 바라본다
코를 킁킁거리며 온몸 구석구석 냄새를 맡는다
사정없이 몸을 흔들어 나뭇잎을 떨어뜨린다
여기저기 돌아다니며 오줌을 깔긴다
1초 정도의 간격을 두고 세 번씩 반짝거린다
적당한 나뭇가지를 꺾어 발로 움켜쥐고는 죽은
나무줄기를 두드린다 돌부리에 걸려 넘어진다
무릎 꿇고 앉아 잔디 사이에 번진 토끼풀을 먹다가 쥐어뜯는다
그러다 밀짚모자를 벗어 던지며
넌 도대체 어디에 숨어 있는 거니!
하고 버럭 소리를 지르고 싶을 때
어디선가 바람을 타고
지저귀거나 으르렁거리는 소리가 들릴 때
─「나라고 할 만한 것이 없다」 전문
시인의 말
제1부 閑談(한담)
즐거운 소라게
자전거 바퀴에 바람을
구름 위의 산책
...
제2부 逸聞(일문)
남산 위의 저 소나무
생활
엄마가 들려주는 죽은 학교에 관한 옛날 이야기
...
제3부 心境(심경)
심경 1 생은 다른 곳에
심경 2 처음 가본 길인데 낯설지 않은
심경 3 각시 수련
...
해설 편안함과 자유 그리고 빈집 지키기의 고단함 (이남호)
이창기 [저]
1959년 서울에서 나서 인천에서 자랐다. 서울예술대학 문예창작과를 졸업하고 1984년[문예중앙]에 시를, 1990년 [문학과사회]에 평론을 발표하면서 작품활동을 시작했다. 시집으로 [꿈에도 별은 찬밥처럼] [李生이 담 안을 엿보다] [나라고 할 만한 것이 없다], 그밖의 저서로 [스무살의 수사학] [김삿갓이라 불리는 사내] 등이 있다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
