중년 이혼 이후 절박한 가난과 외로움 속에서 매일 새벽 글을 쓰면서 삶의 질곡을 시나브로 벗어나는, 유약하지만 결코 나약하지 않은 한 인간의 내면 성찰을 오롯이 담은 인문단상집.
생의 중턱에서 지난 세월을 돌아볼 때, 열심히 산 죄밖에 없는데 내 인생이 왜 이렇게 되었나 하는 회한의 찬바람이 가슴을 휘젓는다면? 되돌릴 수도 없고, 되돌린다 해도 솔직히 더 잘 살 자신도, 어떻게 사는 게 더 잘 사는 건지 혼란스럽기만 하다면 『좋아지지도 놓아지지도 않는』을 가만히 펼쳐보자.
나이 50 이후 참 자기로 살고 싶은 사람들을 위한 노장인문단상 『좋아지지도 놓아지지도 않는』은 퇴색한 꿈, 어긋나기만 하는 관계와 일, 이미 무너져 내린 인생의 한 귀퉁이가 실은 나를 성장시켜 본래의 나를 만나게 하고, 살아갈 의미를 다시 찾게 하며, 나아가 소명을 발견하는 계기가 될 것이라고 말한다. 좋아지지도 놓아지지도 않는다면 그대로 품으라! 그럴 수만 있으면 생의 남은 길을 나의 리듬과 나의 고유함으로 완주할 수 있다는 통찰을 담았다.
“삶의 질곡에서 참 자기를 만난,
글을 붙잡은 삶, 삶을 붙잡은 글”
100세 시대라고들 하니 50세는 생애의 반절인 셈이다. 그 언저리에서 “인생이 아직도 반이나 남았다.”고 만족스럽게 말할 수 있는 사람이 얼마나 될까? 신체의 노화는 어찌할 수 없다 해도, 생애 대부분을 사방에 도사린 고난과 갈등에 치여 왔고, 앞으로도 빈곤과 고독 가운데 살아갈지 모른다는 불안에 시달리는 이들에게는 인생 후반전, 이모작 등 희망 담은 말들이 다른 세상 이야기로 여겨질 수 있다.
『좋아지지도 놓아지지도 않는』은 2016년 세종도서문학나눔 선정작『내 안에 개있다』와『사임당의 비밀편지』,『강치의 바다』등을 쓴 신아연 작가가 2018년부터 3년에 걸쳐 자생한방병원 사이트에 연재한 300여 편의 글 가운데 100편을 추려 묶은 인문단상집이다.
저자는 매일 새벽, 눈을 뜨자마자 글쓰기를 수행하듯, 아니 수행으로 실천했다. 글 쓰는 일이 생업이었고 소설과 에세이를 책으로 내기도 했지만, 새벽 글을 쓰기 시작한 이후에야 삶이 보다 분명해지고 곤고한 가운데서도 사는 의미를 찾게 되었다고 한다. 노자와 장자에게서 ‘인간의 위대함은 운명을 바꾸는 데 있는 것이 아니라 운명을 그대로 살아내는 데 있다’는 성찰을 얻은 저자는, 그러나 옛 성인의 가르침을 들어 오늘의 독자들을 다그치고 깨우쳐 주려는 의도가 전혀 없다. 그는 그저 노자와 장자, 옛 선비들, 우리 시대의 시인들과 이웃들의 글을 읽고 사유한 것을 자신의 글로 표현한다. 사람들을 만난 이야기를 글로 쓰고, 그 글을 읽은 독자들과 편지로 대화하면서 또 새로운 글을 써나갈 뿐이다. 저자는 그렇게, 사람과 글을 동무 삼아 삶의 파고를 넘고 있다. 굳센 의지와 결기로 풍랑을 헤쳐 나가려하기보다 있는 그대로의 삶을 품는 것이다. 삶의 질곡으로부터 어느 정도는 자유로워진 생, 그 길에서 참 자기를 만난, ‘삶을 붙잡은 글, 글을 붙잡은 삶’이 책 한 권으로 오롯이 놓였다.
책 머리에
part 1 나는 나를 아는가
01. 나는 나를 아는가 02. 내가 누는 것이 바로 나
03. 기생충과 데칼코마니 04. 가난의 냄새
05. 먹은 죄 06. 건어물전 물고기
07. 나는 내가 아픈 줄도 모르고 08. 옻칠 작가 나성숙, “나를 살린 두 개의 위로”
09. 위로의 압권 10. 행복 큐레이터 이재홍 씨
11. 내 편은 없다 12. 성심(成心)
13. 쓰러진 남자 14. 감(感)
15. 연기하지 마시라! 16. 아모르파티
17. 전문가 의식 18. 가난은 나의 운명
19. 우울 20. 감정
part 2 좋아지지도 놓아지지도 않는
21. 사랑한다면 옷을 벗겨라 22. 좋아지지도 놓아지지도 않는
23. 다섯 손가락 24. 결혼은 안 해도 애는 낳아봐야 하는 이유
25. 삶 비스무리한 것 26. 인간관계에 갈등이 생겼을 때
27. 살아갈 힘이 있는 것만이 28. ?사랑보다 더 소중한 것,
태어나는 법이다 그것은 사랑하는 사람
29. 지상에 수제비 한 그릇 30. 산에서 거짓말을 하는 이유
31. 아들과 나 32. 낙타, 사자, 어린아이
33. 병든 마음 34. 두 가지 슬픔
35. 슬픔의 마력 36. 호밀밭의 파수꾼
37. 물 먹은 영...혼 38. 정운찬과 하루키
39. 정신적 유산 40. 현란한 말장난
41. 너는 잘 살아갈 거다
part 3 삶의 농도를 더 짙게 하려면
42. 죽고 난 뒤의 팬티 43. 팬티를 입고 떠날 수만 있어도
44. 정신과는 나의 힘 45. 쪽창
46. 삶의 농도를 더 짙게 하려면 47. 죽음의 일선에서
48. ?어디다 쓰는 물건인고 49. 간절함
50. 밥찌꺼기 51. 내게는 미친 짓
52. 영혼의 무지개 53. 화광동진(和光同塵)
54. 페스티나 랑테, ‘천천히 서두르라’ 55. 적당히 철저히 하라
56. 어느 중년 남성의 사랑 57. 포항우정
58. 코골이와 이명 59. 하고 싶은 일을 하고 사는 사람
60. 아, 연애하고 싶다 61. 내로남불의 속내
62. 자기 그림자와 다투는 사람들
part 4 맑은 가난
63. 맑은 가난 64. 아는 사람은 말하지 않고
65. 좋은 글을 쓰기 위한 딱 한 가지 66. 감각
67. 뇌춘(腦春)과 뉴로빅 68. ?느낌 아니까
69. ?책 바보 70. ?가난은 짧고 예술은 길까
71. 기타리스트 배장흠 72. 자위행위
73. 돈은 짧고 인생은 길다 74. ?백세시대의 글쓰기
75. 위대한 반복 76. 나의 두 남자
77. 욕구와 욕망 78. 네 춤을 펼쳐라
79. 문학소녀 80. 환상에 사는 남자
81. 올해의 소설을 마치며 82. 고독은 나의 힘
83. 내 글은 내 똥
part 5 코로나19와 인생의 면역력
84. 감염된 자들의 도시 85. 의사의 아내
86. 봉쇄 87. 잡채와 소국과민(小國寡民)
88. 코로나19와 인생의 면역력 89. 격리 백신
90. 쌤통 91. 신천지
92. 군더더기 93. 좋은 이웃
94. 큰아이 95. 곡성(哭聲)
96. 사투 97. 편지짬밥
98. 단촐한 생활 99. 사람이라는 책
100. 나누는 삶
고난과 갈등을 겪은 사람일수록 50 언저리에서 내 인생을 찾고 싶다는 자각이 강하게 오는 듯싶다. 물론 구체적인 나이가 중요한 건 아니고, 생의 어느 순간에는 본래의 나 자신으로 살아야겠다는, 내 인생을 찾고 싶다는 의지가 무의식을 뚫고 올라오는 게 아닐까 싶은 것이다.
- 6쪽, 「책 머리에」
지금 내 앞에 있는 사람이 영적으로나, 정신적으로나, 정서적으로 월등히 높은 수준임에도 나를 배려하여 내 눈높이에 맞추고 있는 게 아닐까. 물론 상대적으로 나도 같은 경험을 한다. 내가 끊임없이 맞춰주고 있는 줄도 모르고 나와 자기는 대화가 잘 통하는 사이라고 믿어 의심치 않는 사람도 있는 것이다. 상대가 내게 맞춰주고 있다는 것을 안다면 이미 그는 높은 수준의 사람이다. 나는 그걸 잘 모르겠다. 내가 상대에게 맞춰주고 있는 건 알겠는데, 상대가 내게 맞추고 있는지가 잘 파악이 안 되는 것이다. 여북하면 노자도 남을 아는 것은 지(智)이며, 자기를 아는 것은 명(明)이라고 나눠서 말할까. 자기 자신을 아는 것은 타인을 아는 것과는 접근부터가 달라야 하니 얼마나 어려운 일인가 말이다.
- 17쪽, 「나는 나를 아는가」
“오는 길에 누가 나를 다급하게 부르기에 돌아보니 수레바퀴 자국 안에서 붕어가 숨을 헐떡이고 있습디다. 그러면서 ‘한 말이나 한 되쯤 되는 물로 나를 좀 살려주시오.’ 이렇게 애원하는 겁니다. 그래서 제가 그랬죠. ‘좋다, 내가 이제 남쪽으로 가서 오나라와 월나라 왕을 설득하여 서강의 물을 끌어다가 너를 맞이하러 가마.’ 그러자 붕어가 화를 벌컥 내며 ‘나는 늘 함께 있던 물을 잃어서 이렇게 숨이 가쁜 것이요. 물 한 바가지만 있으면 수레바퀴에 패인 땅을 메워 바로 살 수 있는데 지금 당신은 국경에서 물을 끌어오네 마네 헛소리를 하고 있으니, 머잖아 차라리 건어물전에서 나를 찾는 것이 나을 것이오.’ 이러더란 말입니다.”
배고픔을 덜어주는 한 줌의 온정과 자신의 처지에 공감을 받을 때 사람은 가난과 외로움 속에서도 살아갈 수 있다. 내 곁에는 그런 지인들이 여럿 있다. 지금까지 내가 ‘건어물전 물고기’ 신세가 되지 않은 것도 모두 그들 덕이다. 그럼에도 나는 내 곁의 누군가를 건어물전에 내다걸진 않았는지…
- 27쪽, 「건어물전 물고기」
평생 나를 따라다니는 약점과 실패와 좌절과 붙잡힌 발목과 아무리 노력해도 안 되는 것들이, 깨진 항아리 같은 내 모습이, 실은 나를 성장시켜 시나브로 나 바깥의 것에까지 아름다운 향기와 영향을 미치게 되는 것이다. 나의 결핍을 그대로 인정하고 껴안아 버리면 그 부족함과 모자람이 나를 성장시키고 타인을 위로한다. 그 자체로 아름다운 삶이 아닌가.
- 61쪽, 「좋아지지도 놓아지지도 않는」
“떨쳐 버릴 수 없는 슬픔을 인내하는 법은 혼자서 배워나갈 수밖에 없다. 슬픔을 완전히 받아들이면 그에 따르는 보상이 있다. 슬픔에는 어떤 마력이 있기 때문이다. 슬픔은 지혜로 모양을 바꾸며, 지혜는 기쁨을 가져다줄 수는 없을지 몰라도 행복은 줄 수 있다.”
- 87쪽, 「슬픔의 마력」
남에게 이해받기 위해 내 사정을 구구절절 구차하게 설명할 필요도 없고, 나 또한 남의 일에 간섭할 여지가 없다. 그에게는 그의 인생이, 내게는 나의 인생이 있기 때문이다. 다만 나만의 감각에 의지해서 그대로 믿고 최선을 다해 살아가는 수밖에 없지 않을까.
- 155쪽, 「감각」
“새벽 5시, 고즈넉이 비가 내린다. 겨울은 이미 당도해 놓고도 왠지 머뭇거리고 있는 느낌이다. 지난 2013년, 50살이 되던 해에 나는 25년간 해왔던 매 맞는 아내 노릇을 그만두고 옷 가방 두 개 를 거머쥐고 무작정 시드니... 집을 나왔다. 신림동 고시촌에 보증 금 100만 원, 월세 36만 원에 방을 얻고 신문 기고로 생존하며 주야장천 글을 썼다. 낮에도 햇볕이 들지 않는 어둑시근한 방에서 어떤 날은 라면 하나, 김밥 한 줄로 끼니를 때우며 이런 처지에 처하기까지의 나의 이야기 『사임당의 비밀편지』를 쓰고 그렇게 나는 소설가가 되었다.”
인간의 위대함은 운명을 바꾸는 데 있는 것이 아니라 운명을 그대로 살아내는 데 있다. 그리고 그것이 곧 운명을 바꾸는 것이다. 말이 이상하지만 이렇게밖에 말할 수 없겠다. 그것은 오직 그렇게 산 사람만의 고유한 경험이기에.
-187쪽, 「고독은 나의 힘」
“I walked a cold and lonely path.” 아이는 막막히 내게 말했다. 춥고 외로운 길을 혼자 걸어야 했던 아이, 뒤늦게 나는 아이와 영혼의 손을 잡고 시간여행을 하고 있다. 코로나19가 가져온 뜻밖의 선물이다. 다행히 우리에게는 아직 시간이 있다. 화해하고 용서하고 사랑할 시간이. “진원, the past cannot be changed, but we can reinterpret it, be able to attach meaning to it.”
-213쪽, 「큰아이」
신아연(Shin, Ayoun) [저]
소설가·칼럼니스트 대구에서 태어나 이화여대 철학과를 나왔다. 21년 동안 호주에서 살다 2013년에 한국으로 돌아와 자생한방병원에 ‘에세이 동의보감’과 ‘천생글쟁이 신아연의 둘레길 노자’를 연재하며 생명과 마음치유에 관한 소설과 칼럼을 쓰고 있다. 생명소설 『강치의 바다』 치유소설 『사임당의 비밀편지』 인문 에세이 『내 안에 개있다』를 비롯, 『글 쓰는 여자, 밥 짓는 여자』 『아버지는 판사, 아들은 주방보조』 『심심한 천국 재밌는 지옥』, 공저 『다섯 손가락』 『마르지 않는 붓』 『자식으로 산다는 것』 등의 책을 냈다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
