“슬프고 웃기고 황당하고 발칙한 로맨스 판타지 학원 청춘 소설”
한 소년이 학교 앞 버스 정류장에 막 내렸다. 소년의 이름은 박마루, 상위 0.1%의 학생들만 모여 있다는 사립 고등학교의 소외계층 특별전형으로 뽑힌 유일한 학생이다. 그런데 편의점 알바를 하다가 누명을 쓰는 바람에 입학 시기를 놓쳤고 졸지에 신입생이 아닌 복학생 신분이 되고 말았다. 할머니와 단둘이 살고 있는 ‘생활보호대상자’ 마루의 주위에는 자신과 함께 다니다가 벌점이 쌓일까 봐 마루를 투명인간 취급하는 동급생들뿐이다. 그러나 ‘무사 졸업’ 말고는 학교생활에 대해 아무런 기대도 없는 마루 역시 그러거나 말거나일 뿐. 겨우 최저 시급을 면한 처우의 계약직 교사라며 아이들을 ‘학생님들’이라고 부르는 담임 선생 경동호. 나사 하나쯤 빠진 게 아닐까 싶지만 유일하게 마루에게 말 걸어 주는 종구를 제외하면 아무 일도 일어나지 않을 것 같은 학교생활이었다.
그런데 한 여자아이가 마루에게 말을 걸어 온 순간, 모든 것이 달라졌다. 여자아이의 이름은 허신미! 뉴욕에서 보낸 중학생 시절 이미 아이비리그 입학 시험에 합격했다는 아이, 죄 잘난 집뿐인 이 학교 안에서도 최고로 잘나가는 집안의 아이라는 애가 사귀자 한다. 걔가 뭐가 모자라 나를?! 왜?
투명하고 찬란한 순간,
하지만 언제나 한 개 모자란
우리들의 달콤 쌉싸름한 첫사랑
순간의 감정에 충실하며 매사 당차고 똑부러진 소녀, 자신이 처한 삶에 대응할 방법이 냉소밖에 없는 소년이 만났다. 소녀로부터 시작된 관계는 점차 소년을 흔들고 각성시키고 웃고 말하고 실천하게 한다. 점차 마루는 신미와 함께하는 시간을 통해 자신의 고된 현실과 화해하고 적대적으로만 느껴지던 자신의 삶도 긍정할 만하다는 사실을 받아들인다. 그런 점에서 두 사람이 끊임없이 되새기는 ‘대화의 본질’은 곧 우리 일상의 본질에 대한 질문이기도 할 것이다. 그렇게 소녀 신미와 소년 마루가 빠르게 주고받는 티키타카의 파도에 몸을 맡긴 채 따라가다 예상치 못한 낯설고도 충격적인 결말에 이르고 우리도 마루처럼 강렬한 여운 속에 뭉클한 감동으로 책장을 덮게 될 것이다.
『한 개 모자란 키스』는 그동안의 청소년문학에서는 볼 수 없었던 낯선 문법으로 독자를 끌어들인다. 판타지와 리얼리즘에 로맨스까지, 거기에 문장의 형식은 때때로 웹소설과 닮아 보이기도 한다. 정통 리얼리즘 문학으로 등단하여 근래에는 장르 드라마의 극작가와 원작자로도 활발한 활동을 하고 있는 작가의 이력과도 무관하지 않을 듯하다. 그러나 이 낯설고 발칙하고 어쩌면 황당한지도 모를 이 작품이 진짜 하고 싶은 말은 ‘진심’과 ‘진실’이다. 하여 ‘키스’는 ‘입을 열어 보이지 않는 한 결코 전해질 수 없는 자기만의 진실’의 은유이자 환유이다.
고통이 일깨우는 낯선 감각,
성장통을 이겨내는 힘은 어디에서 올까?
학교를 마칠 즈음이면 ‘방탄 벤츠’들이 정문 앞에 기다리고 있다가 하교하는 아이들을 하나둘 태우고 빠져나가는 곳. 버스 정류장에는 늘 마루와 경동호 선생만 남아 있다. ‘언제 잘려도 이상할 게 없는 임시직’ 교사와 생활보호대상자인 학생. 두 사람은 돈과 계급으로 많은 것이 결정되는 특별 사립고에서 주류가 될 수 없다는 데 동질감을 느낀다.
-그래. 아무튼 적절히 마음에 든다.
-뭐가요?
-신일고 식물들에 비해 동물적인 게 마음에 든다고. 좀 더 편하게 말하자면 뭐랄까 짐승 같다고나 할까?
-애들이 왜 식물처럼 보이는데요?
-식물 또는 식물적이라 할 때 그 특징은 딱 하나야.
-그 하나가 뭐죠?
-살아 있는 걸 별로 고마워하지 않는 거지. 모든 게 다 주어졌다고 믿거든.
경동호 선생은 ‘진심 어린 충고’라는 명분으로 마루를 충격적인 진실과 직면하게 한다. 두 사람의 관계를 통해 우리는 아프고 잔인한 기억이지만 성장하는 과정에서 필연적으로 맞닥뜨려야 했던 경험을 돌아보게 된다.
한 존재가 앞으로 나아가는 데 꼭 필요한 무조건적인 ‘지지’, ‘응원’, ‘공감’ 같은 것들이 어떤 모습일까 묻는다면 ‘종구’에게서 그 답을 찾아도 될 것이다. 생활보호대상자에게 제공되는 임대아파트, 유일한 가족인 말 못 하는 할머니와 살아가는 공간을 보여 줘도 괜찮은 친구. 비록 마루의 반응과는 무관한 자기 이야기만 두서없이 늘어놓기도 하고, 값비싼 컴퓨터를 가졌음에도 프로그램 하나 제대로 못 다루지만, 종구는 편견 없이 마루의 세계를 들여다보며 따뜻하고 다정한 지지를 보낸다.
이 작품이 “꿈과 희망이 살아 숨 쉰다고 말하기도 애매한 세상 속으로” 매순간 나아가고 있는 1318 십 대 독자들에게 위로와 힘이 되길 바란다.
한 개 모자란 키스... 6
글쓴이의 말 .....178
-지금 말할게. 친구가 먼저라면 친구 하자. 됐지?
-아니, 그게…….
-바로 이어서 말할게.
-완전 연타 치네.
-친구 사이 하면서 동시에 사귀자. _39쪽
-학생, 둘이 정말 연애하는 거 맞아?
정육식당 사장의 갑작스러운 질문에 마루가 망설이는 동안 신미는 바로 대답했다.
-같이 밥 먹고 같이 일하면 연애 아닌가요?
- 난 마누라랑 꼬박꼬박 하루 한 끼는 먹고 일도 같이하는데 연애란 생각을 해 본 적이 없거든.
-그건 두 분이 매너리즘에 빠진 탓이고요 _80쪽
‘가난해도 사랑은 할 수 있다.’
하지만 이 문장에는 치명적인 오타와 결정적으로 빠진 낱말 한 개가 있다. ‘사랑’이 아니라 ‘사람’이었고, ‘무엇이든’이 빠져 있었다. 주제는 ‘가난해도 사람은 무엇이든 할 수 있다’가 되어야 했다. 하지만 그 문장을 보면서, 마루는 정말 무엇이든 할 수 있을 것 같았다. _126쪽
-우리에겐 지금 두 가지 길이 있어.
-두 가지씩이나?
-더럽게 어색하고 쪽팔린 채로 돌아가거나 아니면…….
-아니면 뭔데?
-끝내주게 황홀하거나.
-지금 다 뒤섞여 버린 것 같은데.
-뒤섞여도 좋지?
-좋냐고?
-그게 나라서 좋지? _137쪽
- 어느 학교, 어느 사회에나 낙오자는 존재한다. 당연한 거야. 그런데 완전한 자기 통제가 가능한 이성 훈련을 받으면 적어도 낙오자의 범주에서는 벗어날 수 있어.
-…….
- 신일고는 낙오자의 범주 자체를 세탁하는 데 특성화된 학교야. 이들만의 견고한 성벽 안으로 들어서기만 하면, 그렇게만 되면 이 썩고 부패한 뇌처럼 쓸모없는 전쟁 패배자, 인생 낙오자는 되지 않을 수 있어.
-그런데 선생님은 낙오자가 된 거예요?
-그렇지. 당연하다. _167~168쪽
주원규 [저]
1975년 서울에서 태어났다. 주로 현대정치와 밀교에 대한 관심을 갖고서 그에 대한 글쓰기를 즐겼으며, 건축평론가로도 활동하고 있다. 현실과 상상의 괴리를 표현하는 팩션에 대한 그의 관심과 열정은 남다르다. 서울산업대 공학대학원을 중퇴하고 총회신학 연구원(M.div.equ)과 그리스도 대학교 대학원(Th.M)에서 신학을 공부했으며, 현재는 제도와 금권으로부터의 자유를 추구하는 건물 없는 교회(nomad church)를 운영하고 있다. 최근에는 영등포역 근처 24시간 숙박용 다방에 틀어 박혀 80년대를 풍미한 홍콩 느와르 비디오를 시청하거나 극소수의 지인들과 이곳저곳을 떠돌며 성서를 강독하는 일로 소일하고 있다. 발표작으로 14회 한겨레문학상 수상작인 '열외인종 잔혹사'(2009)와 '천하무적 불량 야구단'(2010) 등이 있다. '젊은 예술가의 초상', '무력소년생존기', '망루', '시스템' 등의 소설이 있으며 '민중도 때론 악할 수 있다'란 평론집, '황홀하거나 불량하거나', '성역과 바벨', '땅의 예수 하늘의 예수: 산상수훈 강독' 등이 있다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
;){kind=small}
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
