현실세계 너머의 언어, 언어 바깥의 언어, 혹은 언어를 버린 이후 세계를 갈망하는 시인의 불운한 숙명을 드러내는 김형술 시인의 시집 [타르초, 타르초]. 이번 시집은 2011년 『무기와 악기』 이후 5년 만에 펴내는 신작 시집으로 「구름 쪽으로」 외 52편을 담고 있다.
말의 지옥에서, 전혀 새로운 말들을 찾아
1992년 《현대문학》으로 등단하여 20여 년간 시작 활동을 해온 김형술 시인의 여섯 번째 시집 『타르초, 타르초』(문예중앙시선 042)가 출간됐다. 그동안 황막한 도시 문명의 이면을 날카롭게 포착하고, 자기성찰의 변신을 거듭해온 김형술 시인의 이번 시집은 2011년 『무기와 악기』 이후 5년 만에 펴내는 신작 시집으로 「구름 쪽으로」 외 52편을 담고 있다.
이번 시집 『타르초, 타르초』는 표제시(※타르초: 티베트 불교의 경전을 인쇄한 깃발)에서도 짐작할 수 있듯이, 현실세계 너머의 언어, 언어 바깥의 언어, 혹은 언어를 버린 이후 세계를 갈망하는 시인의 불운한 숙명을 드러내고 있다. 시인은 언어라는 존재의 사슬에 스스로 얽매인 채, 주체와 언어 사이에 내재된 어떤 불쾌한 통증을 끊임없이 감각한다. 시인에게 현실의 언어는 “입속 가득/삼켜지지 않는 혀들/삼켰다고 생각했지만 실은 뱉어버린/물컹물컹한 흉기들”(「반성」)로서 ‘가면의 언어’이며 ‘타락한 언어’이고 ‘지옥의 말’과 다름없다. 따라서 시인이 다다르고자 하는 곳은, 언어 이전의 몸, 혹은 침묵의 세계이다. 그것은 거울 뒤편의 침묵이며 언어의 한계를 넘어서는 어떤 출구이기도 하다. 이곳에는 “누구에게도 길들여지지 않는, 누구도 길들이지 못하는 강물 같은 혀, 물결 같은 말.”(「별들은 캄캄하다」)로 표현되는 전혀 다른 차원의 ‘혀’와 ‘말’이 존재할 것이다. 시인은 그 ‘성좌’에 다다르고자 한다.
해설을 쓴 박대현 문학평론가는 “그의 시 ‘쓰기’는 동통(疼痛)을 반복적으로 감각하는 일이다. 언어를 사유하되 언어를 불신하고, 언어를 불신하되 언어에 의지한다. 더 나아가 그는 주체를 불신하되 주체의 감각을 치열하게 유지한다. 요컨대 그의 언어와 주체는 ‘견디는’ 방식으로 사유되고 있는데, 그 ‘견딤’이 그에겐 살아 있다는 감각 그 자체다. ‘오직 무거운 욕망으로 피었다/지워질 우리들의 한 생애, 그러나/심장에, 맥박에 뛰는 황홀한 리듬은 아직은/표정 없는 권태 속에 살아 있으니’(「가벼운, 무거운」)라고 썼던 그의 우울한 긍정은 ‘쓰기’의 형태로 여전히 지속되고 있는 것이다. 멀리서만 빛나는 ‘전혀 새로운 말들’, 시의 ‘성좌’를 위해, 말의 지옥 속에서.”라고 밝히고 있다.
구름 쪽으로
타르초, 타르초
밤비행기
사월
바닷가 여인숙
노래꾼
유령놀이
몸을 던지다
검은 비닐봉지
천국의 개
꽃울음
장마
벽 속의 사람들
붉은 눈
가로등 연구소
까마귀 빌라
반성
라일락 특급
가면과의 입맞춤
꽃이라는 말
기일忌日
신발을 낳다
사막의 악기
집을 찾아서
좀비들
욕실
염殮
지도
유목민의 눈
구름배낭
물고기나무
별들은 캄캄하다
강신현
거울 없는 집
스프와 세탁기
가족사진
춤추는 거울
나는 비행기다
푸른 벽 속으로
나무병원
사각형의 햇빛
그 여자의 새
오성민
나는, 쓴다
숫자들
가로지르다
어둠 속의 독서
산벚나무
의자 위의 말
사과의 힘
봉두난발
시간의 노을
뭉게구름
해설
성좌와 우울 _박대현 문학평론가
빨랫줄에 걸린 빨래를 입는 건 햇빛
아이를 입고 노인을 입고
어머니와 애인과 아내를 입고
발자국 없는 햇빛이 허공을 걸을 때
빨랫줄에 걸린 사람들을 읽는 건 바람
노래, 한숨, 비명, 침묵이라는
세상에서 가장 두텁고 무거운 책
한 올 한올 읽고 한 벌, 두 벌 읽어
기꺼이 하늘로 풀어 올리네
구름 사이 햇빛이 보폭을 쫓아
세상 모든 숨은 목숨들 헤아리는
저 가벼운 바람의 독서
어떤 날은 읽히고
어떤 날은 캄캄한
청맹의 나날, 열독의 시간 사이로
펄럭이는 목숨들
출렁이는 노래들을 매달고
달려가는 빨랫줄의 팽팽한 질주
굳이 소리 내어 읽지 않아도
어딘가에 따박따박 새기지 않았어도
타르초, 타르초 네 몸이 깃발
먼 설산 신성한 경전이라는 속삭이는
빨래를 걷는 일은 하늘에의 경배
까치발을 딛고 활짝 두 팔을 벌려
햇빛과 바람 쪽으로 오체투지
그리고 날마다
새롭게 태어나는 생애들
―「타르초, 타르초」 전문
문을 열자 바다였다
바다를 열자 벽이었다
불쑥불쑥 흰 칼날을 들이밀며
마주 누워오는
무겁고 차가운 벽
서슬 푸르게 솟구쳐 올랐다
서슴없이 몸을 던져 허물어지는
허물어져 뒷걸음질 쳤다
달려와 다시 으르릉거리며
기어이 수평선을 딛고 일어서
귀를 ?고 입을 틀어막으며
살아 날뛰는 저 사나운 벽 속에서 달려 나오는
푸른 동맥 툭툭 불거진 거대한 혀
한 번도 답하지 못한
평생 답하지 못할 질문들을 던진다
펄럭펄럭
흔들리는 내 몸속 미친 말들의 집
문을 열자 바다는 없었다
첩첩 어둠을 적시며 걸어오는
축출한 혀들뿐
―「바닷가 여인숙」 전문
김형술 [저]
경남 진해에서 태어났으며, 1992년 [현대문학]으로 등단했다. 시집 [의자와 이야기하는 남자], [의자, 벌레, 달], [나비의 침대], [물고기가 온다], [무기와 악기] 산문집 [향수 혹은 毒], [詩네마 천국], [그림, 한참을 들여다보다]가 있다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
