"재미있는데 눈물이 나는, 웃기지만 웃을 수만은 없는 의학 에세이"
브런치 조회 수 200만, 그리고 포털사이트와 한국일보 등에서 사랑을 받은 빛나는 의사 양성관의 거침없는 이야기들. 지금까진 상상할 수 없었던 의사와 환자들의 이야기들을, 특유의 입담을 풀어놓는 양성관 작가를 따라가다 보면 독자들은 웃고 있다가 어느 순간 울고 있게 될지 모른다.『너의 아픔, 나의 슬픔』은 웃음이 있지만 서정이 있고 삶에서 우러난 따뜻함이 있는 의학 에세이다. 의사로서 응급실에서, 진료실에서 경험한 삶의 고통과 애환들을 웃음으로 승화시키는 에너지, 그리고 소외된 자들을 향한 사랑과 마음속 깊은 곳에서 끌어올린 문장들은 읽는 이로 하여금'빛나는'삶의 활력과 에센스를 느끼게 해줄 것이다.
Prologue
1장. 태어나살다
그 아이들은 자주 아팠다 ... 19
엄마를 닮으면 안 되는 아이 ... 25
한 시간 전에 응급실에 왔던 아이가 다시 왔다 ... 31
사람을 살리는 이야기 ... 38
울면서 웃는 남자 ... 46
소아과의 죽음, 10년 후 ... 51
보일러 놔드려도 아무 소용 없다 ... 56
응급실에서 명절을 쇠는 사람 ... 61
세상에서 가장 위험한 사람 ... 65
왜 죽지 않고 살아야 하는가 ... 68
쉬어가는 코너 I ... 74
2장.의 사이자, 직장인으로
의 대만 가면 고생 끝, 행복 시작인 줄 알았다 ... 83
의사만 되면 고생 끝, 행복 시작인 줄 알았다 ... 91
의사를 망치는 의학드라마 ... 98
아이스 라테, 내과전공의의 필수품 ... 104
골든타임을 놓치다 ... 116
한라봉은 달콤했지만, 내 입에는 쓰기만 했다 ... 121
의사가 비행기에서 찾는 것은 탈출구가 아니다 ... 128
어느 회사의 비밀회의 ... 134
직장이 병원이라 슬플 때 ... 140
누군가 녹음기를 들이댈 때 ... 145
당신이 의사야? ... 149
나는 하수였다 ... 154
쉬어가는 코너 II ... 159
3장. 아파서 슬프다
마스크로 알 수 있는 인간관계 ... 169
선생님, 참 잘생기셨어요. 영 화 배우하세요 ... 172
당신이 ...아파도 세상은 잘 돌아간다 ... 177
잠이 문제가 아니었다 ... 180
환자 가슴에 편하게 못을 박는 싸늘한 의사에게 ... 184
두 계절을 품은 남자 ... 192
82년생, 이정민 ... 196
하나님을 찾는 응급실 ... 200
완월동 그녀 ... 207
그 환자 사라졌어요 ... 211
30년 만에 종이학을 접는 남자 ... 219
코로나바이러스가 바꿔놓은 진료실 진풍경 ... 225
쉬어가는 코너 III ... 228
4장. 누구나 죽는다
죽은 사람 심전도 찍기 ... 243
그녀를 보자 구구단이 떠올랐다 ... 249
그녀의 이름을 끝까지 부르지 못했다 ... 255
명절 효자 ... 263
코로나로운 이 좋은 줄 알았다 ... 267
은하수에 별빛 하나 ... 272
할머니들의 거짓말 ... 277
보호자가 전화를 받지 않았다 ... 281
살기 위해서가 아니라, 죽지 않기 위해서 ... 288
38주 임산부가 눈물을 흘렸다 ... 294
화면 속의 의사 가운은 첫눈처럼 하？R다. 그 안에 입은 흰 와이셔츠는 눈이 부셨고, 검정 구두 끝은 반짝반짝 빛이 났다. 하지만 현실에서 우리는 올이 풀린 녹색 수술복 위에 소매와 목 부분이 누렇다 못해 검게 변한 가운을 입고 있었다. 신발은 구두 대신 모두 약속이나 한 듯 맨발에 뒤가 닳은 크 O 스 슬리퍼였다. _ '프롤로그' 중 6p
이 책에는〈하얀 거탑〉의 김영민, 〈뉴 하트〉의 조재현부터〈슬기로운 의사 생활〉에 나오는 정경호나 유연석 같은 의사는 없다. 대신 그런 의학 드라마를 보는 리얼의 사가 있다.
이 책에는 김영민이나 조재현, 정경호나 유연석 같은 의사는 없다. 대신 그런 의학 드라마를 보는 리얼의 사가 있다.
아기는 쉽고도 어려웠다. 금세 나빠졌다, 금방 좋아졌다. 엄마 품에 안긴 채, 칭얼대며 입원해서는 며칠 후면 생글거리며 퇴원했다. 아이들은 말을 못 하는 대신, 몸으로 표현했다……그 어린 것은 온몸으로 울고, 온몸으로 웃었다.
_ '그 아이들은 자주 아팠다' 일부
"축하드려요. 딸이 어머니를 닮으면 예쁘겠네요."
그러자 할머니는 들릴 듯, 말듯한 목소리로 중얼거렸다.
"자식이 어미를 닮으면 안 되는데........"
_ '엄마를 닮으면 안 되는 아이' 일부
신이 있어 인간이 있는 걸까, 인간이 있어 신이 있는 걸까. 무엇 때문에 고난이 있는 걸까? 신과 인간, 고난에 대한 생각은 돌고 돌아 나에게 왔다. 저렇게 환자가 고통 속에 비명을 질러대고 있는데 내가 할 수 있는 건 정녕 이게 전부인가. _ '하나님을 찾는 응급실' 일부, 205p
뒤늦게 가족의 사망 소식을 듣고 두려움과 슬픔에 잠긴 보호자가 왔을 때, 의사 마음이 편할 리 없다. 죽은 환자를 살릴 수는 없었으니 살아있는 가족이 임종을 지키지 못했다는 죄책감이라도 덜어줘야 했다. 죽은 사람보다 산 사람을, 세상을 떠난 자보다 이 땅에 남은 사람을, 기억될 사람보다 기억할 사람을 위해서였다. _ '보호자가 전화를 받지 않았다' 286p
아이가 콧물과 눈물을 쏟아내고, 나는 땀에 젖어갈 때, 어머니는 마음속으로 피눈물을 흘렸다. 작은 관이 아이 코와 입안과 식도를 후벼 대는 동시에 아이 엄마의 가슴을 파 들어가고 있었다. 아이는 눈물을 흘렸지만, 엄마에게는 그 눈물마저 허락되지 않았다.
_ '한 시간 전에 응급실에 왔던 아이가 다시 왔다' 일부
“심지어는 응급실에서 사람들 다 보는 앞에서 바지 내리고 오줌까지 샀어.”
술은 환자가 마셨는데, 숙취는 나에게 온다.
_ '사람을 살리는 이야기' 일부
신생아 중환자실은 1년에 병상 하나당 1억에 가까운 적자가 난다…….. 신생아 사망 사건으로 신생아 중환자실이 텅 비어버린 이대 목동 병원은 오히려 적자가 줄었다는 웃지 못할 이야기가 들린다.
_ '소아과의 죽음, 그리고 10년 후' 일부
양성관 [저]
1982년 김해시 봉황동 회현리 패총 근방에서 태어났다. 초등학교 6학년이 되어서야 사촌 동생에게 자전거를 처음으로 배웠다. 남자들만 우글거리는 김해 서중학교, 역시나 테스토스테론의 냄새가 진동하는 김해 고등학교를 졸업하였다. 고등학교 졸업과 동시에 재수 시작, 공부한다는 핑계로 하동 고시촌에서 책 읽고 여행을 다니기 시작했다. 2002년 어떻게 어떻게 부산대학교 의예과에 입학하여 의학공부 30%, 독서 30%, 여행 30%, 스타 10% 비율로 대학 생활을 보냈다. 2007년 대학교 마지막 방학을 뜻깊게 보내기 위해 전국 자전거 일주를 하였고, 2008년 의사자격증을 취득하였다. 경남 산청군 생비량면 1,300명의 건강과 목숨을 책임지는 보건지소 지소장으로 복무하였다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
;){kind=small}
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
