수많은 언론매체에 논쟁적인 글을 써 온 출판평론가 한기호가 치매 초기의 어머니를 홀로 모시며 쓴 6년간의 일상의 기록이다. 30년 넘게 출판계에 몸담아 오며 처음으로 고백하는 가정사와, 요리와 집안일에 지친 중년 남성의 속마음이 담겨 있다. 누구보다 도전적이고 열정적으로 살아왔지만 그 또한 아들이며 형이며 아버지라는 것을 소소한 일상을 통해 엿볼 수 있다. 또한 자신의 삶을 되돌아보게 하고 상처를 위로받은 책 이야기도 담겨 있다.
치매 초기의 어머니를 홀로 모시는 중년 아들의 6년간의 기록
수많은 언론 매체에 논쟁적인 글을 써 온 출판평론가,
집에서는 어머니를 위해 매일 아침 국을 끓인다!
저출산 고령화가 심각한 사회 문제로 대두되는 요즘 늙은 부모를 간병하는 중년 아들이 늘고 있다. 일본의 저명한 사회학자 우에노 치즈코는 『아들이 부모를 간병한다는 것』이라는 책의 해설에서 간병을 받는 부모를 위해서라도 ‘간병하는 아들’들이 바뀌어야 한다고 말한다. 힘들 때 힘들다고 말하거나 도와달라고 하지 않는 것을 남자로서의 ‘강점’이라고 착각하고 있다면서 말이다. 하지만 중년의 남성이 자신의 속마음을 털어놓기란 쉽지 않는 일이다.
30년 넘게 출판계에 몸담으며 논쟁적인 글을 써 온 출판평론가 한기호가 처음으로 홀로 어머니를 모시는 중년 남성의 일상을 털어놓았다. 이 책은 블로그에 써 온 6년간의 기록 중 어머니와 가족에 대한 이야기만 간추려 모은 간병 일기이다. 잇몸이 좋지 않아 잘 씹지 못하고 매운 것도 못 드시는 어머니를 위해 매일 아침 국을 끓이거나 빨래, 설거지, 다림질 등을 하는 가사의 고통을 토로하기도 하고, 어머니와 나란히 앉아 드라마 얘기를 나누는 일상의 즐거움을 이야기하기도 한다.
이 책은 그저 소소한 일상만을 기록한 것이 아니라 동생을 비롯한 가족들의 이야기, 못난 아버지로서의 이야기, 그가 꿈꾸는 목표와 인생에 대한 이야기를 잘 담아내고 있다. “책이면 만사형통이다”라고 생각하는 출판평론가답게 글 속에는 항상 책이 등장하고, 책을 통해 스스로의 삶을 돌아보기도 하고 마음 속 상처를 위로받기도 한다.
이 이야기는 지금도 현재진행형이다. 6년간의 기록을 넘어 적어도 10년 이상 지속될 어머니와의 동거 생활은 비슷한 처지에 있는 중년의 남성이나, 그들의 어머니, 그들의 아내, 그들의 자녀에게도 큰 공감을 느끼게 할 것이다. 또한 책에 대한 애정과 열정, 그가 꿈꾸는 미래는 책을 사랑하고 출판에 뜻이 있는 젊은이들에게 본보기가 되며 교훈이 될 것이다.
누군가의 아들이나 딸인 이상, 간병을 해야 하는 상황은 누구에게나 닥칠 수 있다. 게다가 언젠가 자신이 간병을 받아야 하는 대상이 된다는 것은 말할 필요가 없다. 몸이 불편한 부모를 간병하는 일을 지레 겁먹을 필요는 없다. 가끔은 자그락자그락하기도 하고 가끔은 안아 주기도 하며 “내가 어머니를 모시는 것인지 어머니가 나를 돌보는 것인지 모르게” 살아가면 되는 것이다.
『나는 어머니와 산다』를 통해 부모와 함께 살거나 따로 사는 모든 자녀들이 잠시라도 부모님을 떠올리고, 꼭 안아 드리며 ‘사랑한다’고 말할 수 있기를 바란다.
프롤로그 _침묵의 스승, 내 어머니
간병 일기 1
2009. 08. 02 ~ 2011. 10. 20
기억 속의 보양식,내 인생의 단풍 구경,행복한 삶,어머니와 마주앉아,어머니가 차려 준 밥상,정성으로 끓인 우족탕,변함없이 치열하게 살다,추억으로 이끄는 책,30년 동안 품은 추억,어린아이가 된 기분,책이면 만사형통이다,도우미 아주머니의 전문성,나를 되돌아보다,천천히 달라지는 모습,기억 되살리기,어머니와 친해지는 법,작은 이벤트를 벌이다,어머니의 이중성,아침마다 국 끓이기,어머니의 몸살,요리 스트레스
+또 하나의 이야기 _도우미 아주머니
간병 일기 2
2012. 01. 05 ~ 2012. 12. 03
홀로 선 아이마냥,나를 울린 시,작은어머니의 방문,책으로부터 얻는 것,딸 걱정 어머니 걱정,가족에 대한 이야기,일을 선택하면 사랑은 포기?,약해지는 마음,양파 껍질을 까는 삶,‘사랑 따위’에 목숨 걸다,내 손을 잡아 주는 이들,어머니 같은 딸과 딸 같은 어머니
+또 하나의 이야기 _학교에 딱 한 번 오신 어머니
간병 일기 3
2013. 03. 31 ~ 2013. 12. 26
식물성 연애,신은 모든 곳에 있을 수 없기에 어머니를 만들었다,가족의 탄생,동생 혼자만의 싸움,행복 너머에는,『엄마 ...에필로그』,피가 뚝뚝 떨어지는 글,딸 숨소리도 모를까,지게차 소음과 어머니,술만 한 친구가 있을까,검정고무신과 아버지,새 국을 끓이며,자식이 자주 찾아야 최고,그리운 아버지의 등,인간만의 늙어 가는 방식,국화꽃 여섯 다발,술과 어머니,저런 자식을 두고 어떻게 죽노!
+또 하나의 이야기 _동생 이야기
간병 일기 4
2014. 01. 14~ 2014. 05. 20
애정의 끈을 놓지 않기,당당하게 빈손으로,『어머니의 뒷모습』,드라마와 책,품위 있게 세상과 이별하는 방법,블로그 휴가를 끝내며,‘고독력’과 인생의 질,글 쓰는 기계,고독의 힘,기분 좋은 날,제발 나를 말려 줬으면,미리미리 준비하기
+또 하나의 이야기 _세상을 떠난 친구들
간병 일기 5
2014. 06. 15 ~ 2014. 10. 27
딸과의 데이트,상대를 이해하면,새로운 일,고독사를 피할 방법,주부로서의 자신감,어머니 눈물의 의미,두려움을 용기로,미래를 위한 몸 관리,드라마 같은 인생,새로운 인연 만들기,내가 올해 가장 잘한 일,인공지능 애인,기분은 벌써 연말,독서모델학교,자신만의 앵글로,누군가의 단 한 사람,6초 동안의 포옹,소소한 일상을 즐기고 싶다,함께 밥 먹어 주는 사람
에필로그 _어머니를 모신 것은 나에게 가장 큰 행운
이 책에 등장하는 책들
내게 오시기 직전 치매 초기 증세를 보이며 “자식 밥도 해 주지 못하는 내가 살아 있을 필요가 있냐”며 이불을 뒤집어쓰고 죽으려고 하셨다는데, 그것은 아마도 내게 오시려는 무의식적인 시위가 아니었을까 싶다. 하여튼 요즘은 내가 어머니를 모시는 것인지, 아니면 어머니가 나를 챙기는 것인지 잘 모르겠다. 둘째 동생은 “과부와 홀아비가 정겹게 잘 산다”고 놀리곤 하는데 나이가 들면 모자 사이도 부부나 친구처럼 되는 것이 아닌가 싶다. -108쪽, 학교에 딱 한 번 오신 어머니
어머니는 어쩌다 입맛에 맞지 않는 국은 그냥 내버려 두신다. 여름에는 국을 그대로 두면 금방 쉬고 만다. 말씀을 하시면 될 텐데 마음이 약해 그러지 못하시고 이렇게나마 속내를 드러내신다. 그럴 때면 나도 조용히 그 마음을 읽고 새로운 찌개나 국을 끓이곤 한다. 이라도 튼튼하면 얼마나 좋을까! -133쪽, 새 국을 끓이며
아파트 위층에서 이사를 가는지 지게차 소리가 여간 시끄러운 것이 아니었다. 나는 베란다 창문을 닫아 버렸다. 그랬더니 어머니가 답답하다며 창문을 열어 놓으라고 하셨다. 지금 생각해 보니 하루 종일 집에만 계시는 어머니는 지게차에 물건을 오르내리는 소음마저 반가우셨던 것이다. -128쪽, 지게차 소음과 어머니
한참 연재를 할 때였다. 토요일에 나는 새벽 6시부터 저녁 11시까지 책상 앞에 앉아 있었다. 그 모습을 보고 딸이 내게 소리쳤다.
“야, 인간아! 오십이 벌써 넘은 사람이 죽으려고 환장했어! 아무리 바빠도 잠시 스트레칭이라도 하고 그래요.”
나는 책상 앞에 앉아 서서 소리치는 딸에게 한참을 혼나며 딸의 사랑을 흠뻑 느꼈다. 그 모습을 보고 어머니가 혼자 중얼거리셨다.
“자식이 저렇게 힘들게 일하는 줄도 모르고…….” -144쪽, 인간만의 늙어 가는 방식
오늘도 어머니는 묵묵히 나를 챙겨 주시고 있다. 술에 취해 들어와서 컴퓨터 앞에 잠들어 있는 아들의 모습에 안쓰러워하시다가 조용히 컴퓨터 모니터의 푸른 버튼을 누르실 것이다. 그러고는 밤새 지팡이를 짚고 몇 번이나 거실로 나오실 것이다. 내가 방에 들어가 잠이 들면 이불을 덮어 주시고 창문을 닫아 주실 것이다. 그리고 낮에는 하루 종일 아들의 귀가를 기다리실 것이다. -174쪽, 『어머니의 뒷모습』
‘간병하는 아들’이라면 부모를 학대하는 사람으로 인식되기도 해서 아들들이 동성·동세대의 친구들에게마저 간병한 다는 사실을 숨긴다고 했다. 속으로 뜨끔했다. 나도 어머니를 학대한 것은 아닐까? 중요한 약속이 있는 날에 내가 끓인 찌개가 마음에 들지 않는다며 투정을 하는 어머니에게 큰소리를 친 일이나 화가 난다고 일부러 크게 소리를 내며 설거지를 했던 기억이 떠올랐다. 그럴 때 “니는 내가 불쌍하지도 않나!”라며 하소연하던 어머니의 안타까운 얼굴도 떠올랐다. 그럼에도 나는 뭐가 잘났다고 블로그에 주야장창 어머니 간병기를 써 온 것인가! 내 모습이 심히 부끄러웠다. -255쪽, 에필로그
한기호(Han Kiho) [저]
한국출판마케팅연구소 소장. 출판평론가. 지은 책으로 [출판마케팅 입문], [디지털과 종이책의 행복한 만남], [e-북이 아니라 e-콘텐츠다], [열정시대], [20대, 컨셉력에 목숨 걸어라], [베스트셀러 30년], [새로운 책의 시대], [한기호의 다독다독], [마흔 이후, 인생길], [나는 어머니와 산다], [인공지능 시대의 삶], [하이콘텍스트 시대의 책과 인간], [우리는 모두 저자가 되어야 한다] 등과 다수의 공저서가 있다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
