국내도서

>

시/에세이

>

에세이/산문

>

한국에세이

• 
• 제휴몰 주문 시 고객보상, 일부 이벤트 참여 및 증정품 증정, 하루/당일 배송에서 제외되므로 참고 바랍니다.

• 
• 도서  > 시/에세이  > 에세이/산문  > 한국에세이

• 
• 
• 시와 그림이 있는 풍경 『아빠와 조무래기별들』. 두 딸의 성장 과정을 시와 글에 담은 아버지와, 이제는 다 자란 딸이 자신의 어린 시절이 담긴 아버지의 시에 그림을 입혔다. 차곡차곡 쌓인 이 가족의 이야기들이 다른 가정에게도 한 템포 쉬어갈 수 있는 여유를 안겨준다.
• 
• 아빠의 시가 딸의 그림 속으로 번지다 누구나 한때 품었을 첫 마음이 중요하다. 처음 내 아이와 눈 마주쳤을 때의 기쁨, 작고 보드라운 발을 만졌을 때의 그 감격을 부모들은 너무도 쉽게 잊고 만다. 분명 지난 시간을 되돌아볼 여유를 주지 않는 각박한 사회의 책임이 클 것이다. 이러한 것은 중ㆍ고등학교를 졸업한, 이제 막 성인이 된 자녀와 함께 사는 부모라면 누구나 가질 만한 고민의 접점이이기도 하다. 한 템포 여유를 두고 지난 시간들을 곰곰 떠올려보면, 금세 깨달을 수 있을 것이다. 삶에 치여 정말로 소중한 것을 잊고 사는 건 아닌지, 어른이 된 내 아이에게 느끼는 괴리감이 어디에서 말미암는 것인지 말이다. 그런 의미에서 두 딸의 성장 과정을 시와 글에 담은 아버지와, 이제는 다 자란 딸이 자신의 어린 시절이 담긴 아버지의 시에 그림을 입힌 이 작품은 매우 고무적이다. 시나브로 쌓인 이 가족의 이야기들이 다른 가정에게도 한 템포 쉬어갈 수 있는 여유를 안겨줄 수 있을 것이다. “전교조에 가입했다는 이유로 학교에서 쫓겨나 있을 때” “무작정 결혼”한 저자는 이 시대 대부분의 아버지들이 그렇듯, 무척이나 바쁜 가장이자 선생님이다. 그런 아버지가 “아이들의 어릴 적 모습을 시라는 인화지에 담아둔 가상함(?)을 내세워 그동안 소홀했던 잘못을 조금이나마 탕감받기를 원하는 얄팍한 마음”으로 글을 써냈다. 거기에 이제는 다 자란 딸이 십수 년 전 아버지가 자신을 키우며 쓴 시와 글에 그림을 그려넣었다. 부녀(父女)는 합심하여 별빛 같은 이야기, 『아빠와 조무래기별들』을 빚어내었다. “아빠가 한 번이라도 큰소리로 웃는 걸 보고 싶어.” ‘자고로 아버지는 근엄하고 진중해야 한다’는 인식이 다수의 대한민국 사람들의 무의식에 내재되어 있다. 가부장적 사회와 환경 속에서 학습된 잔재라 할 수 있을 것이다. 아이러니하게도 이러한 ‘아버지상(像)’을 그대로 답습한 듯한 저자는 굉장히 무뚝뚝한 아버지이다. 오죽하면 둘째딸이 식구들에게 이런 말을 할까? “아빠가 한 번이라도 큰소리로 웃는 걸 보고 싶어.” 그러나 마음에 담고 있는 만큼 겉으로 표현하지 못할 뿐인 아빠, 곧 이 책의 저자는 억울하기도 할 것이다. 이제는 아이들도 다 커서 집안에서 서로 얼굴을 마주보고 있어도 데면데면할 때가 많다. (중략) 아이들이 어렸을 때의 활기찬 분위기는 오래된 필름처럼 추억 저편으로 숨어버렸다. 그래서 가끔은, 단비가 하필이면 생일날 침대에서 깡충거리며 놀다 굴러떨어져서 울음을 터뜨리던 그 시절로 돌이켜지곤 하는 것이다. 아이들이 다가와 현관문을 닫기도 전에 내 품에 뛰어들어 안기던 그 시절이 그리워지곤 하는 것이다. (본문 103쪽) “잘하느냐 못하느냐의 차이는 그리 중요하지 않을 수 있다.” 보통의 아이들은 커가면서 옳고 그름의 기준보다는 맞고 틀리고의 기준을 강요받으며 자라기 쉽다. 그 과정에서 획일적으로, 수동적으로 받아들여지는 지식은 한창 유연해야 할 사고를 경직시키고는 한다. 경우에 따라 아이들의 미래까지 규정짓기도 한다. 하지만 저자가 딸들을 키우는 방식은 사뭇 달랐다. 여느 부모라면 아이가 잘못 쓴 글씨를 옳게 쓸 때까지 열 번이고 스무 번이고 받아쓰기를 시켰을 법도 한데, 오히려 저자는 잘 썼다고 머리까지 쓰다듬어주니 말이다. 해솔이가 내게 보여준 글씨는 가끔 철자가 틀리거나 글자가 뒤집혀 있곤 했다. (중략) 처음에는 글자가 잘못됐다고 일러주기도 했지만, 한사코 자기가 쓴 게 맞다고 우겼다. 그래서 나중에는 잘못된 것을 지적해주기보다 그냥 잘 썼다고 머리를 쓰다듬어주곤 했다.... 틀린 글자야 커가면서 자연히 바로잡게 될 테니까. 잘하느냐 못하느냐의 차이는 그리 중요하지 않을 수 있다. 그보다는 좋아하느냐 싫어하느냐가 더욱 중요한 판단 기준이 되어야 하지 않을까? 그래서 자기가 하고 싶어 하는 일을 스스로 할 수 있게 해주면, 그 다음은 모든 일이 자연스럽게 술술 풀리지 않을까 싶다. (본문 70쪽) 반짝이는 나뭇잎처럼 생을 빛나게 하는 것 사회는 아이들을 점점 벼랑으로 몰아가고 있다. 과거 ‘학교폭력’이라 함은 교우들 간의 폭력 혹은 선후배 간의 폭력, 선생의 학생에 대한 폭력 등으로 나뉘었지만, 이제는 학생의 선생에 대한 폭력까지 공공연하게 자행되고 있다. 이것이 어디 되바라진 학생들만의 잘못인가? 이러한 폭력성 자체는 어디에서 기인하는 것인가. 여기에서 어른들, 기성세대가 아이들에게 강요하는 것이 무엇인지 곱씹어볼 필요가 있다. 윗사람에 대한 무조건적인 순종, 다른 것은 용납하지 못하는 획일성, 무엇이든 이기고 봐야 한다는 무한 경쟁 속에서 아이들이 배울 수 있는 게 무엇일까. 어불성설이지만, 어른들은 자신들이 아이들에게 보이는 모습은 조금도 생각하지 않고 ‘마땅히 이러이러해야 한다’는 틀만 규정짓곤 한다. 그렇다면 저자가 꿈꾸는 아이 키우는 환경은 어떤 모습일까? 궁극적으로 우리가 추구해야 할 부분에 대해서도 저자는 이야기하고 있다. 아이들을 자라게 하는 힘은 무얼까? 맛 좋은 음식이나 딱딱한 지식 같은 것들이 아니라, “두 팔을 뻗고 가슴을 벌려” 꿈을 품어 안으려는 마음이 아닐까? 나무처럼 하늘을 향해 뻗어가고자 하는 마음이, 햇살을 받아 반짝이는 나뭇잎처럼 생을 빛나게 하는 거라고 믿고 싶다. 내 아이뿐 아니라 이 세상의 모든 아이들이 그런 기쁨을 누리며 살아가는 세상이 제대로 된 세상 아니겠는가! (본문 90쪽) 누구나 한때 품었을 첫 마음이 중요하다. 처음 내 아이와 눈 마주쳤을 때의 기쁨, 작고 보드라운 발을 만졌을 때의 그 감격을 부모들은 너무도 쉽게 잊고 만다. 분명 지난 시간을 되돌아볼 여유를 주지 않는 각박한 사회의 책임이 클 것이다. 이러한 것은 중ㆍ고등학교를 졸업한, 이제 막 성인이 된 자녀와 함께 사는 부모라면 누구나 가질 만한 고민의 접점이이기도 하다. 한 템포 여유를 두고 지난 시간들을 곰곰 떠올려보면, 금세 깨달을 수 있을 것이다. 삶에 치여 정말로 소중한 것을 잊고 사는 건 아닌지, 어른이 된 내 아이에게 느끼는 괴리감이 어디에서 말미암는 것인지 말이다. 그런 의미에서 두 딸의 성장 과정을 시와 글에 담은 아버지와, 이제는 다 자란 딸이 자신의 어린 시절이 담긴 아버지의 시에 그림을 입힌 이 작품은 매우 고무적이다. 시나브로 쌓인 이 가족의 이야기들이 다른 가정에게도 한 템포 쉬어갈 수 있는 여유를 안겨줄 수 있을 것이다. 아빠가 딸에게, 딸이 아빠에게 보내는 편지 딸에게 해솔아, 내가 쓴 글에 맞춰 그림을 그려줄 수 있겠냐고 물었을 때 선뜻 받아줘서 고마웠어. 언젠가는 해솔이와 공동작업을 해 봐야지 싶었는데 마침내 그런 기회를 가질 수 있어서 너무 기뻤단다. 그리고 주변에서 해솔이 그림이 참 좋다는 얘기를 들려 줄 때마다 얼마나 흐뭇했는지 몰라. 누군가의 손에 이 책이 쥐어졌을 때 내 시와 글보다는 해솔이 그림에 눈이 더 오래 머물면 좋겠다는 생각을 해. 기회가 된다면 나중에 또 해보고 싶은 욕심도 있지만, 일단은 지금 이 순간의 행복에 만족하기로 할게. 나는 시의 길로, 해솔이는 만화의 길로 함께 열심히 걸어가 보자. 아빠에게 나이를 먹을수록 아빠랑 얼굴을 보는 시간이 점점 줄어들고, 이젠 둘이 같은 공간에 있어도 대화를 길게 이어가지 못하는 경우가 많아졌어요. 더구나 내가 자취를 하면서 주말에나 집에 오다 보니 더 서먹서먹한 사이가 되었는데, 이번 책 작업을 통해 조금이나마 아빠랑 소통할 수 있는 시간을 가질 수 있어서 좋았어요. 작업하면서 내 그림이 아빠의 글을 망치는 건 아닐까 하는 생각도 많이 했지만 무사히 책으로 나오게 되어서 기분이 좋아요. 먼저 이런 기회를 제안해줘서 고맙고, 나중에 또 이런 기회가 생긴다면 그때도 잘 부탁합니다. 항상 고마워요.
• 
• 책을 펴내며 행복했던 시절로 돌아가는 즐거움 4쪽 아빠의 시에 그림을 입히며 7쪽 1부 단비 똥은 굵다 이름 짓기, 그 행복한 추억 1 14쪽 이름 짓기, 그 행복한 추억 2 20쪽 속눈썹이 예쁜 딸들 25쪽 발가락과 귓불의 관계 29쪽 똥 이야기 한번 해볼까? 1 33쪽 똥 이야기 한번 해볼까? 2 36쪽 2부 앞니 빠진 해솔이 세 여자와 한 남자가 사는 풍경 42쪽 좋은 아버지 노릇, 그 딜레마 47쪽 햄스터와 토끼와 해솔이 53쪽 맨 처음, 그 소중한 추억 58쪽 대일밴드 한 장에 담긴 사랑 62쪽 뒤집힌 글씨, 바로잡힌 삶 67쪽 3부 하늘에 난 길 욕심 많은 공주의 막무가내 분투기 72쪽 해솔이, 만화 속 천사에 빠지다 77쪽 바가지 긁는 아이들 82쪽 하늘에서 물결치고 땅에서 받아안는 기쁨 86쪽 강화에서 보낸 행복한 한철 91쪽 4부 조무래기별들 오래된 필름 속 저편의 추억 100쪽 반성문 쓰는 시간 104쪽 어린 영혼을 내려다보는 조무래기별들 109쪽 헬리콥터와 구름 114쪽 눈 내리는 밤, 시 쓰는 밤 119쪽 ... 아름다운 세상을 향해 노 저어가는 꿈 124쪽 5부 아내의 발가락 신혼, 두렵고 낯선 길을 가다 130쪽 임신한 아내, 무심한 남편 134쪽 알량한 시, 불쌍한 아내 139쪽 반달마을이라는 작은 정거장 143쪽 뭉퉁한 사랑의 힘 148쪽
• 
• 죄라는 걸 모르는 아이는 부끄러움이라는 것 역시 알 리가 없다. 그러니 누가 보거나 말거나 똥을 누고 바지도 올리지 않은 채 변기 속을 들여다볼 수 있는 게 아닐까? 죄를 많이 지은 사람일수록 감추고 싶은 게 많은 법이다. 그러므로 몸을 가리지 않거나 최소한의 치장만 하고 사는 아프리카나 아마존 밀림 속에 사는 원주민들이야말로 어린아이 다음으로 가장 순수한 인간의 원형들일 게다. 똥보다 구린 냄새를 풍기고 살면서도, 볼일을 마치자마자 누가 볼세라 급히 수세식 변기 버튼을 눌러 증거인멸을 시도하는 현대인들의 우스꽝스러운 모습이라니! ─ 「똥 이야기 한번 해볼까? 1」 중에서 세상은 여전히 혼란스럽고 공평치 못해서 나처럼 하잘것없는 사람이라도 나서서 작은 일이나마 맡아서 해주길 요구하고 있다. 그런 요구를 무작정 뿌리치고 도망칠 용기 또한 내게는 없어서, 오늘도 저녁 모임 시간을 계산하느라 바쁘다. 과연 어떤 게 올바른 아버지 노릇인가? 내 가정만, 내 딸만 잘 기르면 그만인가? 함께 잘 사는 평등세상을 만드는 일 또한 그에 못지않게 중요한 게 아닌가? 그래서 우리 딸들은 지금의 온갖 부조리와 모순이 사라진, 좀 더 편안한 세상에서 살 수 있게 한다면 그것이 더 크고 의미 있는 아버지의 선물이 아니겠는가? ─ 「좋은 아버지 노릇, 그 딜레마」 중에서 잘나고 못나고의 차이는 사실 아무것도 아니다. 잘난 것들이 넘쳐나는 세상일수록 별로 아름답지 못한 일들이 많이 벌어지곤 한다는 게 내 생각이기도 하다. 못나고 못생긴 것들이 오히려 사람을 편하게 해주는 힘을 갖고 있는 법이다. 서로 억압하지 않고 억압당하지 않는 삶, 그러기 위해서는 내가 먼저 못난 사람임을 인정하는 게 필요하다는 생각을 한다. 그럴 때라야 상대에 대해 존중하는 법을 배울 수 있지 않을까 싶다 ─ 「아내의 발가락」 중에서
• 

• 박일환 [저]

• 1997년 『내일을 여는 작가』에 시를 발표하며 등단하였다. 시집 『지는 싸움』, 『덮지 못한 출석부』, 『등 뒤의 시간』, 청소년시집 『학교는 입이 크다』, 『만렙을 찍을 때까지』, 장편소설 『바다로 간 별들』과 『청소년을 위한 시 쓰기 공부』, 『어휘 늘리는 법』, 『진달래꽃에 갇힌 김소월 구하기』, 『열네 살의 정의로운 사전』, 『빼앗긴 노동, 빼앗길 수 없는 노동』 등의 책을 냈다. 지금은 30년간 이어온 교사 생활을 정리하고 다양한 글을 쓰며 지내고 있다.

• 박해솔 [저]

• 어렸을 때부터 그림 그리는 것을 좋아했고, 꾸준히 그림을 공부하여 현재 청강문화산업대학 만화창작과에 재학 중이다. 2010년, 지금은 서비스되지 않는 한 인터넷 사이트에 웹툰 [옆집에 외계인이 산다]를 정식 연재한 후로 딱히 이렇다 할 경력은 없다. 앞으로 사람들에게 잠시나마 휴식을 줄 수 있는 만화를 그리기 위해 오늘도 펜을 잡고 있다. river258@naver.com

• 전체 0개의 구매후기가 있습니다.
• 

인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다. 단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다. 교환 및 반품이 가능한 경우 상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내,    혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능 교환 및 반품이 불가능한 경우 구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우    (단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우 다배송지의 경우 반품 환불 다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다. 중고상품의 교환 중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다. 오픈마켓 상품의 환불 오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며,    반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.

배송예정일 안내 인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다. <인터파크 직배송 상품> 상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다. 상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함) 상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다. ~ 상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간 <업체 직접배송/오픈마켓 상품> ~ 상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다. 배송비 안내 도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용    * 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.    * 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다. 해외배송 안내 인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에    의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다. 해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다. 알아두세요!!! 도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.