누군가를 사랑할 때 생겨나는 다채로운 감정의 모양을 특유의 진솔하고 섬세한 어휘로 세세히 더듬어 그려낸 가희 작가의 신작 에세이. 이전에 출간한 『답장이 없으면 슬프긴 하겠다』가 오지 않는 연락을 기다리는 아릿한 마음을 담은 이별 에세이였다면 이번 신작은 사랑이라는 이름으로 한데 뭉뚱그려진 복잡하고 미묘한 감정의 결들을 켜켜이 들여다보는 감정 에세이다. 이제 막 사랑의 환희에 빠져든 사람에게도, 상대방과 사랑의 보폭이 달라 고민인 사람에게도, 이미 끝난 사랑을 놓지 못해 힘겨운 사람에게도 가닿을 문장 하나, 표현 하나가 『네가 미워질 때마다 사랑한다고 말했다』에는 반드시 숨어 있다. 당신의 텅 빈 마음의 자리에 꼭 들어맞을 가희의 글을 만나보자.
사랑 혹은 이별이라 명명한,
때로는 어리석고 무모하고
때로는 서운하고 속상한 감정의 타래들
“사랑의 또 다른 이름은
미움이 아닐까.
내가 가장 사랑했던 사람은
내가 가장 미워했던 사람이기도 해서.”
누군가를 사랑하는 일만큼 복잡하고 모순적인 감정이 있을까. 한없이 기쁘다가도 때로는 아찔할 만큼 아프고, 잠깐의 설렘이 쓰라린 실망으로 돌아오기도 하며, 두근거리던 마음이 순식간에 걱정과 불안으로 철렁 내려앉을 때도 있다. 애정과 미움, 안도와 불안이 공존하는, 정의 내리기 힘든 감정의 실체를 가희 작가는 특유의 예민한 시선으로 포착해 무겁지 않게 풀어낸다.
이미 두 권의 에세이를 통해 독자들의 큰 사랑을 받아온 작가가 이번에는 더 섬세한 시선으로 사랑과 이별의 감정을 낱낱이 들여다보았다. 상대의 표정과 눈빛, 머뭇거리는 행동 등 이별을 짐작케 하는 사소한 신호들을, 누군가와 마음이 맞는 순간, 웃으며 마주치던 눈빛, 서로에게 한없이 상냥해지는 사랑의 반짝이는 시작을 작가는 결코 그냥 지나치지 않는다. 사랑이라는 카테고리에 속한 다양한 감정의 형태를 세심하게 더듬고 솔직하게 써내려간 가희 작가의 글 속에서 사랑은 이윽고 개인의 기록을 넘어 보편의 경험이 된다.
사랑을 할 때마다 깨닫는 것들
작가에게도 가장 사랑하는 사람이 가장 미워하는 사람일 때가 있었다. 오늘은 너무나 사랑해서 눈물을 흘렸다가 내일은 서운함에 울음이 터지기도 했다. 매번 같은 크기로, 같은 온도로 사랑하는 일은 오히려 드물었다. 서로 다른 호흡으로 사랑을 말하는 것, 사랑하는 순간에도 외로움이 덮쳐온다는 사실, 내 생활을 잃지 않는 사랑으로 한 걸음 성장하는 순간 등 사랑에는 그것을 가능케 하거나 혹은 가능하지 않게 하는 수많은 변수들이 있었다. 그 모든 것들을 사랑의 과정이라 생각하는 작가는 사랑이라고 모두 기쁘지도, 이별이라고 언제나 슬프지도 않다는 사실을 깨닫게 되었다. 사랑은 이별했다고 해서 사라지는 것이 아니라 이전과 다른 형태로 남는다는 것을, 이별 후에는 새로운 자신과 조우한다는 사실을 작가는 이번 책에 온전히 담아냈다.
가희 작가만의 언어로 다시 사랑을 말하다
흔히 쓰는 단어들도 가희 작가의 필터를 거치면 새로운 의미를 지닌다. 작가에게 ‘다가가다’는 “누군가에게 궁금한 것이 생기다. 또는 누군가의 일상을 함께하고 싶어 하다”라는 뜻이며, ‘삼키다’라는 동사는 “하고 싶은 말이 있어도 할 수 없는 사이가 되었거나 이미 답을 알고 있기에 말을 아끼다”라는 뜻으로 정의된다. 가희 작가만의 언어로 새롭게 만나는 사랑과 이별에 관한 동사와 형용사는 우리의 감정을 정직하게 바라보고 끌어안을 수 있도록 도와준다. 나아가 이를 활용해 하나의 사랑을 시작하고 맺을 때마다 자신만의 감정 사전을 만들어도 좋겠다.
프롤로그
PART 1 우리가 여전히 사랑인 줄 알았지
술래잡기 ｜ 강릉에서 1 - 둘이 걷던 밤바다 ｜ 강릉에서 2 - 사랑으로 302동 ｜ 강릉에서 3 - 민들레 홀씨 ｜ 습관 ｜
이별하던 날 ｜ 그래도 어쩌겠어요 ｜ 이러지도 저러지도 ｜ 그때의 우리 ｜ 사랑의 이면 ｜ 헤어진 후에 ｜ 나는 그래요 ｜
정리할 준비 ｜ 몇 번의 진심 ｜ 꽃잎 점 ｜ 서로 다른 답답함 ｜ 다른 의미 ｜ 그리운 소리 ｜ 마음의 문 ｜ 사랑 오남용 ｜
나 그래도 후회는 없어요 ｜ 사랑하기 때문에 ｜ 우리의 날씨 ｜ 나도 오해영처럼 ｜ 나 혼자서 ｜ 남아 있는 것 ｜
그렇다고 괜찮은 건 아니고 ｜ 어떤 색으로 ｜ 새로운 마음으로
PART 2 사랑 아니면 무의미한
미친 사람처럼 ｜ 눈빛만 봐도 ｜ if you want ｜ 나도 그거 좋아하는데 ｜ 질투가 많은 사람 ｜ 이상형 ｜ 감정의 보폭 ｜
사랑을 이긴 적 없어요 ｜ 메모장에 숨겨뒀어요 ｜ 단순히 좋아한다 말하기엔 ｜ 사소한 다정함 ｜ 내가 너라면 ｜
네가 부른다면 나도 언제든 ｜ 나도 모르는 새 ｜ 마음은 언제나 버선발이에요 ｜ 손, 난로 ｜ 네가 너라서 ｜
그때 네 얼굴이 어땠냐면 ｜ 넘치는 마음 ｜ 나의 안정제 ｜ 너는 내게 ｜ 사랑의 구분점 ｜ 닮고 싶은 마음 ...｜
좋아한다는 말 ｜ 따듯한 겨울 ｜ 마음은 쓰라고 있는 것 ｜ 우연에 설레기도 한다 ｜ 짝상상 ｜
서로에게 여생을 선물하는 일 ｜ 사랑이 식지 않으려면 ｜ 사랑만 하며 사셔라 ｜ 같이 있고 싶다는 말 ｜ 어렵고 새로운 ｜
me before you ｜ 사랑 아니면 무의미한
에필로그
그 사람이 행복하면 나도 행복했지만, 그는 자주 힘들어 하고 벅차 했다. 만나는 내내 행복하다는 말보다 힘들다는 말을 많이 했고, 웃는 얼굴보다 찡그리거나 화난 얼굴을 더 많이 보여주었다. 감정 기복이 심한 나에게 그 사람은 강릉 바다에 서 본 파도만큼이나 큰 파도였다. 그런 사람이 저리 맑게 웃으니 나는 아무렴 다 괜찮았다.
- 「강릉에서1 - 둘이 걷던 밤바다」
귀엽다고 안아주고
예쁘다고 뽀뽀해주고
걱정된다고 화내길래
나는 우리가 여전히 사랑인 줄 알았지.
- 「습관」
오늘이 마지막인 것처럼 사랑해주세요. 내일이면 사라질 것처럼 대해주세요. 다른 사람은 신경 쓰지 말고 오로지 나만 봐주세요. 나와 닿아 있는 시간만큼은 내게 집중해주세요. 세상에 둘밖에 없는 것처럼 다 보여주세요. 최선을 다해서 사랑하고 싶어요. 세상에서 제일 미친 사람이 되고 싶어요.
- 「미친 사람처럼」
질투심은 사랑을 바탕으로 한 마음이다. 가끔 지나치게 유치한 모습을 보이거나 말도 안 되는 생떼로 힘들게 하더라도, 사랑하기 때문에 생겨난 마음이라는 사실만큼은 잊지 말자. 사랑이 깊어지면 자연스레 옅어질, 뾰족하고 귀여운 사랑의 형상이니.
- 「질투가 많은 사람」
가끔 하고 싶은 말이 많은데 못 하는 건, 쓰고 싶은 글이 많은 데 못 쓰는 건 적절한 표현을 찾지 못했기 때문이기도 하다. 선명한 마음에 비해 흐린 문장을 전할 수는 없으니. 이대로 전 하기엔 아쉽고 참기엔 안달 나는 그 마음.
- 「단순히 좋아한다 말하기엔」
너를 왜 좋아하느냐면
우울하다는 말에
이유를 묻기보다
언제 시간이 되느냐고 묻거나
‘지금 갈게’라고 말해주는 사람이라서.
- 「네가 부른다면 나도 언제든」
사랑은 대개 사랑으로만 이루어져 있지 않다. 질투, 원망, 분노 등 온갖 부정적인 감정들이 존재하더라도 사랑이 껴 있다면 사랑인 것이고 아련함과 연민으로 가득하더라도 사랑 없이는 사랑일 수 없다. 만일 두 감정을 구분하기 어렵다면 상대방을 위해 내가 대신 아플 수 있는지 아닌지를 생각해보면 된다. 연민이나 인류애만으로는 불가능한 일, 그게 사랑이다.
- 「사랑의 구분점」
가희 [저]
사랑 또 사랑. 그리고 사랑. 그래도 사랑.
그럼에도 불구하고 사랑이겠지만.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
;){kind=small}
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
