마음속 깊이 스며드는 향기를
조용히 귀 기울이듯 음미하다
영문학자 김명렬 교수의 산문집 『문향』이 <푸른사상 산문선 22>로 출간되었다. 지성과 연륜에서 우러나온 상념들이 한 편 한 편의 정갈한 글로 태어났다. 제목의 ‘문향(聞香)’이란 향기를 맡는다는 뜻이다. 그것을 귀 기울여 ‘듣는다(聞)’는 뜻과 연관 지어 나아가는 풀이에서, 꽃향기마저도 마음을 다스리는 화두로 삼는 저자의 사유의 깊이가 느껴진다.
시나 소설은 젊은 시절의 예민한 감수성과 뜨거운 열정만으로도 쓸 수 있지만, 진정한 수필은 연륜과 경험이 차곡차곡 쌓여야 쓸 수 있다는 것을 김명렬 교수의 산문집 『문향』을 읽으며 깨닫는다. 저자의 곁을 스쳐 지나간 지인들에 얽힌 사연은 그대로 곡진한 초상화가 될 뿐 아니라, 누구에게든 있을 법한 추억이라든가 일상사까지도 그의 감수성과 관찰을 거치면 의미 깊은 삶의 진실이나 각별한 사건이 되는 것이다. 그래서 사유의 심오함을 행간에서도 느낄 수 있는 이 글들을 한 편 한 편 읽어가면, 수필이라는 장르의 매력에 저절로 빠져들게 된다.
표제작인 「문향」에서 저자는 외숙의 옛 집에서 ‘문향루(聞香樓)’라는 편액을 보고 ‘문향’, 향기를 듣는다는 어울리지 않는 표현에 대해 생각하기 시작하여, 향기를 귀 기울이는 것과 같이 대하는 마음가짐과 또 그렇게 음미해야만 할 향기는 어떤 것인지에 대한 진지한 사색을 이어간다. 그리고 이제 난초 향기조차 제대로 맡을 수 없게 된 늙음을 인지하지만, 그럼에도 남에게 들어서 향기를 아는 것 또한 ‘문향’이 아니겠느냐고 스스로를 위로하는 여유를 가지는 것이다.
저자는 가슴이 젊고 머리가 명민해야 붓도 잘 나간다고 겸양한다. 그러나 오랜 관조가 깊이를 더해준 성찰에서 우러나온 글들이야말로 ‘문향’해야 마땅한 향기를 풍기고 있음을 독자는 알게 될 것이다.
책머리에
제1부 인물화첩(人物畵帖)
국화와 어머니 / 갈대 소년 / 변월용 화백의 어머니 초상 / 나건석 선생님 / 이창배 선생님을 그리며
제2부 무지갯빛 나날들
바닷가의 집 / 종이 사람 / 문리대 교정의 나무들 / 원고지 쓰던 때 / 편지
제3부 여창감상(旅窓感想)
미국의 헌책방들 / 시용(Chillon)성에서 / 골든 패스 라인 / 맨발 / 방생(放生) / 황금 부처
제4부 꽃과 자연
문향(聞香) / 우리 집의 보춘화(報春花) / 들국화 / 신록 / 도심 속의 야생화 / 깽깽이풀꽃 단상 / 설악
제5부 세상 보기
동정(同情) / 휴대전화 / 불완전의 축복 / 어느 혼란스런 아침 / 어떤 저력 / 고소(苦笑) / 토막말
제6부 문학산책
「진달래꽃」의 해석과 국어사전의 어의 풀이 / 『불멸의 함성』을 정리하면서 / 『별은 창마다』 /
사람, 꽃 그리고 시 / 문학과 사회비평의 이중주
저녁 먹고 나서는 아이들을 먼저 씻겨 재우고, 모기를 쫓기 위해 마당에 쑥으로 모닥불을 피웠다. 그리고 어른들은 불가에 둘러앉아 쑥 향기를 맡으며 담소를 즐겼다. 멀리 수평선 위에는 오징어잡이 배들의 집어등이 휘황하였다. 그리고 달 없는 밤에는 촘촘히 들어선 별들 밑으로 별똥별이 죽죽 빛 줄을 그으며 떨어졌다. 그래서 연곡의 낮이 아이들의 웃음소리와 반짝이는 파도가 빚는 경쾌한 희열의 시간이라면, 밤은 어른들의 낮은 목소리와 바다와 하늘의 먼 불빛이 어우러진 유현(幽玄)한 즐거움의 시간이었다. (42쪽)
소리 없이 눈 내리는 빈산의 적막감―나는 그것이 좋았다. 그 적막감은 온몸을 통해 내게 스며들었다. 마침내 그것이 나를 온전히 채우고 나면 내가 걸치고 있던 세속적인 옷들은 하나둘 벗겨져 없어졌다. 그리하여 내가 자연과 단둘이 적나라한 상태로 대면하는 엄숙한 순간에 이르게 되었다. 그럴 때면 얽혀 있던 삶의 대한 상념들이 한결 간명하게 정리되었다. 눈 내리는 산속을 걷는 것은 그처럼 심오한 종교적 체험 같은 것을 느낄 수 있는 귀한 기회였다. (47쪽)
자연 위에 세워진 인간의 축조물은 대개가 자연을 압도하려는 오만을 전시하는 것들이지만, 이 다리에는 그런 인간의 오기나 속기라고는 찾아볼 수 없었다. 장렬한 낙조에 대비된 다리의 앙상한 실루엣은 오히려 너무 겸허할 정도였다. 그것의 아름다움은 겸손을 미의 한 속성이라고 한다면 아름답다 할 수 있는 그런 아름다움이었다. 그것은 심미적 쾌감을 주기보다는 영혼의 평화를 가져다주는 것이었다. 다리는 가난한 자신을 부끄러움 없이 내보이고 장려(壯麗)한 자연이 그것을 자기의 일부로 감싸 안음으로써 감동적인 장면이 연출되었던 것이다. (110쪽)
기차의 차창으로 내다보는 강은 언제나 먼 길을 유유히 가는 자, 낮은 소리로 전하는 사연이 많은 나그네를 연상시킨다. 그것은 기차의 빠른 속도가 그에 비해 훨씬 느리면서도 태고서부터 앞으로도 오랜 세월을 천천히 쉬지 않고 흐를 강의 흐름을 대조적으로 부각해 주기 때문일 것이다. 또 빤한 철로길이 아니라, 강물은 후미진 강기슭이나 험준한 협곡이나 정감 어린 작은 마을들을 지나면서 품게 된 은밀한 사연들이 많기 때문일 것이다. 마지막으로, 기차 여행은 아무리 길어도 종착역이 있고 거기에서 끝나게 마련이지만, 강물의 여정은 끝없이 이어지는 것이기 때문일 것이다. 그래서 차창 밖으로 보이는 강물은 언제나 길 떠난 자의 마음을 깊이 흔든다. (132~133쪽)
[책머리에 중에서]
첫 번째 산문집 『물 흐르고 꽃 피네』를 내고 7년이 가까워서야 겨우 또 한 권 분량의 글을 모았다. 그것도 매년 동인지에 원고지 100장 정도의 글을 써 내야 하는 의무가 없었더라면 못 썼을 것이다. 글이라는 것이 시간이 있다고 지을 수 있는 것이 아니라 새로운 지식, 새로운 생각으로 마음을 자꾸 채워야 지을 수 있는 것임을 새삼 절감했다. 또 붓도 가슴이 젊고 머리가 기민해야 잘 나가는 것이었다.
요즘 글을 쓰면서 내가 제일 경계하는 것은 늙는 것에 대한 한탄을 늘어놓는 것이다. 그런 것은 의식적으로 피했지만, 옛날이야기야 안 할 수 없었다. 그러나 그것도 감상(感傷)이나 자기연민에 빠지지 않도록 유념하였다.
첫 번째 산문집에서와 마찬가지로 아직도 나의 주된 관심사는 꽃과 자연이다. 그러나 그런 주제로 쓴 글이 전보다 줄었다. 꽃을 찾아 산야로 나가는 일이 그만큼 줄었기 때문이다. 지난 3년간 매달렸던 일도 대강 정리가 되었으니 올해에는 꽃나들이도 좀 더 자주 해야겠다.
김명렬 [저]
중앙대학교 사범대학 외국어교육과와 서울대학교 인문대학 영문과 교수를 지냈고, 지금은 서울대학교 명예교수다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
