1997년 《시와반시》로 등단한 김준연 시인의 첫 번째 시집 『고양이를 입어야 한다』가 시인동네 시인선 121번으로 출간되었다.
등단 24년여 만에 첫 시집을 펴내는 물리적인 성과보다는 그간의 시력을 응집한 것과 다르지 않은 예리하고 첨예한 시편들에 주목할 필요가 있다. 김준연 시인은 이번 첫 시집을 통해 ‘존재’에게 ‘비유’의 옷을 입혀주는 일을 한다. ‘시적 선언’의 제스쳐이기도 하다.
장황하지 않고, 결단력 있는 문장과 간결한 시어로 언어의 경제성을 가져가면서도 비유와 비유를 부딪치고, 존재와 존재를 혼란스럽게 만들면서 이미 부여된 의미를 전복시키고 새로운 의미의 이름을 불러주기도 한다. 해설을 쓴 오민석 평론가는 “그는 사물에 다양한 이름들을 계속 입히고, 버리고, 다시 입히는 일을 한다. 하나의 비유로 잡히지 않는 사물에 무수히 다른 이름을 부여하는 것이 시인의 작업이다. 따라서 그에게 있어서 시는 ‘비유의 비유’이다.”라고 이야기한다.
시인이 비유를 통해 펼치고자 하는 세계의 ‘필연성’은 비유를 세계 속으로 침투시키고 스며들게 하는 일종의 ‘기호’의 역할을 한다. 김준연 시인의 기호는 언어체계에서 빠져나와 언어 바깥의 세계와 섞이기를 원하며 마침내 이번 첫 시집을 통해 ‘혼재된 세계’로의 재탄생을 이끌어낸다. 존재가 존재를 입는다는 의미에서, 비유가 다시 누군가의 비유가 될 수 있다는 입장에서 『고양이를 입어야 한다』는 김준연 시인이 가장 마지막으로 벗은 존재 그 자체이자, 방금 읽는 이가 입게 된 새로운 의미인 셈이 된다.
시인의 말
제1부
끝을 읽으면 13
검은 거울 속의 기도 14
풍경과의 첫 대면 16
축제 18
사다리 20
입술 22
질문 24
사과 26
샌드백 28
앵무새 30
저격 32
엇박자 34
얼굴을 모으고 36
돌멩이 38
아홉 장의 그림을 그렸다 40
제2부
지뢰 43
처음처럼 44
의자에 살해당하지 않기 위해 46
유통기한 48
트라우마 50
중독 52
노래 54
검은 벽 56
택배 58
기억의 윤곽 60
실수 62
검은 길 64
조각 66
알고 있었다 68
제3부
외출을 꿈꾼다 71
창 72
농담 74
일요일 76
하얀 새 78
초승달 79
이유 없이 80
어디까지 82
검은 하루 84
병뚜껑을 닫는다 85
사진 86
유언 88
허기가 지면 토끼를 묻고 게으름의 배를 채우지 90
탱고 92
제4부
바다 95
복숭아 96
공황장애 98
주머니 100
마지막 달빛 102
그리고 104
벽 106
기억상실증 108
끝내기 전에 110
누군가 112
세 개의 회의 114
사막 116
반복하자면 118
달의 노래 120
해설 비유의 비유 121
오민석(문학평론가·단국대 교수)
풍경 이전의 풍경은 없고
풍경 이후의 풍경은 존재하지 않는다
내릴 역을 포착하는 유일한 통로는
창밖 풍경에 있다
풍경을 깨고
표정을 정확히 읽어야 한다
풍경을 멈추고 풍경에서 내리려면
풍경에서 내려
풍경과 대면하려면
-「풍경과의 첫 대면」 부분
내가 어떻게 사과가 되겠어요
침묵이 흔들리는 소리를 들어요
비염은 나날이 심해져요
온도계의 수은주가 멈췄어요
바다라면 이제 신물이 나요
어떻게 내가 사과가 되겠어요
-「사과」 부분
너는 기다렸다
오래
나는 기다렸다
오래
더 이상
피하지 않을 것이다
오늘
우리는
서로를
밟을 것이다
-「지뢰」 전문
낯선 호흡이 드나들고 있다
나의 직진은 무방비로 서 있다
여백의 여백을 어디까지 들여다보고 있다
강은 강을 기어코 이으려 한다
직진으로 뛰어들어 정체된 색깔들
밤이 끝내 꿈을 허락하지 않는다면
나는 어디까지 정지할 것인가
어디까지 한꺼번에 나를 자를 것인가
-「어디까지」 부분
김준연 [저]
INT스튜디오 대표. 별을 바라보는 것을 좋아한다. 다만 거기에 가닿을 수 없다는 것이 억울했다. 그래서 지구의 여러 곳이나마 가보기로 했다. 세계 40여 개 나라를 여행했다. 그곳들을 여행하면서, 20살이 될 때까지 대전에 살다가 서울에 왔을 때나, 30살이 되어 다시 망원동으로 이사했을 때보다 더 큰 해방감을 느꼈다. 10여 년간 잡지, 교과서, 단행본 등 잡다한 분야에서 편집자로 일하면서 가끔 사진을 찍었다. 그러다 보니 다른 일들도 궁금해졌다. 가능하다면 여러 갈래로 난 샛길들을 함부로 걸어보기로 마음먹었다. 조금은 엉망인 사람으로 남아, 당신과 함께 그 샛길들을 헤매고 싶다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
