서정적인 전통과 팜므파탈적인 도발의 이미지를 펼쳐내는 시인 안현미,
그녀가 노래하는 따뜻하고 불편한, 탄탄한 언어 감각의 세계가 펼쳐진다!
탄탄한 언어감각으로 개성 있는 시세계를 펼쳐 보이는 안현미 시인의 두 번째 시집 『이별의 재구성』. 안현미 시인은 한 가지의 색으로 규정되지 않는 다양한 색의 시세계를 펼쳐낸다. 불편한가 하면 따뜻하고, 감각적인 환상과 경쾌한 말놀이에 취하는가 싶으면 누추한 현실을 묵직한 시선으로 바라본다. 능수능란하게 언어를 다루며 사람에 대한 깊은 사랑을 바탕으로 펼쳐내는 따뜻하고 애절한 시들이 펼쳐진다.
이 시집은 총 3부로 구성되어 54편의 시를 수록했다. 안현미의 시에는 전통적인 여성성과 팜므파탈적 광기어린 여성성이라는 두 가지 이미지가 있다. 가부장제하에서 익숙하게 보아온 전통적 여성상을 연상시키는 시 「와유」, 팜므파탈적 광기로 충만한 도발적 여성상을 제시하는 「해바라기 축제」. 전통과 부정의 조화를 미묘하게 이끌어 매혹적인 시를 선보이는 안현미의 시를 만나보자.
불편한 듯 따뜻한, 활달하면서 애절한
2006년 첫시집 『곰곰』에서 활달한 상상력과 탄탄한 언어감각으로 개성있는 시세계를 펼쳐 보이며 독자와 평단의 주목을 끈 안현미 시인의 두번째 시집 『이별의 재구성』이 출간되었다. 경쾌한 말놀이와 감각적인 환상은 독특하고, 그 안에 담긴 누추한 현실을 바라보는 시선은 묵직하며, 그 바탕에서 우러나는 사람에 대한 깊은 사랑은 간절하다. 불편한가 하면 따뜻한, 매혹적인 시집이다.
이번 시집에서도 먼저 눈에 띄는 것은 말을 다루는 시인의 능란한 솜씨다. 시집은 시종 활달한 언어유희로 유쾌하다. “이 별의 재구성 또는 이별의 재구성”부터도 그렇고, “냉전도 반민주도 복고 복고, 지지고 볶고”(「내 책상 위의 2009」) “나는 무(無)와 나를 접붙여 나무가 되고 싶습니다”(「‘풋’을 지나서」) “나 자주자주 까먹어요 슬픔을 고독을 사탕처럼 까먹어요”(「뢴트겐 사진-생활」) 같은 말놀이와 ‘심은하 씨 아버지 심학규 씨’ ‘친절한 미류씨’처럼 비틀어 쓴 문화적 전거가 시편마다 경쾌한 리듬을 부여하며 시를 읽는 재미를 맛보게 해준다. 때로는 현실의 흔적을 분간하기 어려울 만큼 연상이 또다른 연상으로, 환상으로 자유자재하게 이어지기도 한다.
골목이 부레처럼 부풀어올라 고장난 가로등처럼 서 있던 사내의 구두가 담기고 있다 첨벙, 여자는 의족을 벗고 부풀어오른 골목으로 물소리를 내며 다이빙한다 꼬리지느러미를 활발히 흔들며 언어 이전으로 헤엄쳐간다 (…) 그사이 젖은 구두를 벗은 사내도 산소통을 부레처럼 달고 언어를 떠나온다 어항골목 고장난 가로등엔 물고기 달이 켜진다 퐁퐁 골목 밖으로 여자의 의족이 폭죽처럼 떠오른다(「어항골목」 부분)
그렇게 말들이 함께 헤엄치고 춤춘다. 비참과 환멸이 눈앞에 드러나는 시에서조차 그렇다. 경쾌한 언어의 의장을 하고 있지만, 아닌게아니라 시인의 시선이 향하는 것은 이별이고 슬픔의 시간이고 환멸스러운 현실이 압도적이다. 그것을 위무하기 위해서, 또는 감추면서 드러내기 위해서 시인은 짐짓 경쾌하고 활달한 언어유희와 환상을 구사하고 있는 것이다. 그런 현실의 그늘에 대한 감각이 짙게 깔려 있기 때문에 그의 시가 난해하기만 한 기표의 세계에 고립되는 것으로 읽히지 않는다는 것은 이미 여러차례 평가되어온 바다. 또는 말을 바꾸면, 저 활달한 목소리가 단지 활달하게만, 평면적으로 들리지 않는 것은, 그 목소리가 항상 “울지 마 울지 마 하면서/우는 아이보다 더 길게 우는 소리”(「여자비」)를 배음으로 깔고 있기 때문이다.
그렇게 보았을 때 두드러지는 것은 이 한 시집 안에 담긴 여성성-모성의 다양한 면모일 것이다. 시집 발문을 쓴 손택수 시인이 주목하듯, 그것은 우선 클림트의 「유디트」 연작을 연상시키는 ‘공포스러운’ 표정과 ‘무아경에 빠진’ 표정의 두 가지 얼굴로 드러나 있다.
누구에게나 일생을 걸고 해바라기꽃을 꺾듯 꺾어야 하는 게 있다면 몽롱한 눈빛의 유디트가 헬멧처럼 들고 있는 홀로페르네스의 목 같은 게 아니겠냐고 (…) 여자는 최면을 건다 레드썬 탁! 그러자 뱀이 벗어던지고 달아난 허물 속에선 화가의 잘린 귀와 귀를 자른 칼이 튀어나온다 여자는 잘린 귀를 확성기처럼 들고 쉭- 태양의 목을 친다(「해바라기 축제」 부분)
이런 환상은 전복적이어서 치명적이다. 이것이 도발적인 여성상의 면모라면,
내가 만약 옛사람 되어 한지에 시를 적는다면 오늘밤 내리는 가을비를 정갈히 받아두었다가 이듬해 황홀하게 국화가 피어나는 밤 해를 묵힌 가을비로 오래 오래 먹먹토록 먹을 갈아 훗날의 그대에게 연서를 쓰리//‘국화는 가을비를 이해하고 가을비는 지난해... 다녀갔다’//허면, 훗날의 그대는 가을비 내리는 밤 국화 옆에서 옛날을 들여다보며 홀로 국화술에 취하리(「와유(臥遊)」 전문)
이 경우는 당혹스러울 만큼 전통적인 여성상을 환기시키는데, 하지만 곰곰이 들여다보면 여기에서도 정한의 서정에 대한 날카로운 도발을 확인할 수 있다는 것이다. 이렇게, 시인에 의해 서정은 교란되면서 동시에 갱신되고 있다. 그래서 “작금의 문학 신구 구분을 그녀의 시는 아주 가뿐하게, 아무렇지도 않다는 듯 교란시킨다. 그녀는 가장 오래된 소재를 새로운 문법으로 다루고, 가장 새로운 소재를 오래된 문법으로 다룬다”(김정환 ‘추천사’)는 평은 적확하다.
또한 이 여성성-모성은 ‘보듬는’ 것이기도 하다. ‘고장난 가로등처럼 서 있는 사내’를 ‘언어 이전의 어항골목’이 감싸안듯(「어항골목」), 시인의 시는 시간을 거스르며 그것을 감싸안는다. “안개 핀 호수를 건너 태백 이전으로 날아가는 시간들, 날아가 아픈 이마 위에 놓여질 착한 물수건 같은 시간들, 그 이마 위에서 안개처럼 피어오를 미열들, 그 미열들을 끌어안고 안개꽃이 되고 있는 저 여자”(「안개사용법」). 말하자면 ‘사랑’이라 해야 할 이런 온기가 다른 모든 시들에도 배어 있음을 알기란 어렵지 않다. 시인 스스로 “내가 쓰는 모든 시들이 유서 같다가 그것들이 모두 연서임을 깨닫는”(「불멸의 뒤란」)다고 한 것처럼, 생각해보면 죽음과 시원은 결국 같은 것이다. 때문에, 시인이 시간에 대해 말할 때 그의 시는 유서이거나 연서이거나 매한가지인 것일 터이다. 그러니 이렇게도 말해볼 수 있겠다. 시인이 이별에 대해 말할 때, 그는 이별 이전의 사랑에 대해 말하는 것이라고. 유서이거나 연서이거나, 우리에게 그의 시들이 애절하고 따뜻하게 읽히는 것은 바로 그 때문이다.
추천사
“반짝! 설명하고 싶지만 설명할 수 없는 아름다움으로 어떤 섬의 가능성은 빛나고 있다”(「어떤 섬의 가능성」). 그녀는 ‘심은하 씨 아버지 심학규 씨’의 능글맞고 웃긴 대중문화를 노출시키는 동시에, 아니 노출시키면서 다스리는 희한한 재주와(「이 별의 재구성 혹은 이별의 재구성」), 괴기를 노출시키는 동시에, 아니 노출시키면서 다스리는 노련한 재주와(「이 상(箱)」), 살림을 노출시키면서 다스리는 시간의 재주와(「실내악」), 색을 드러내면서 다스리는 공간의 재주(「여름 언니들」)를 모두 갖고 있다. 왜냐, “거울 속에도 연못 속에도 나무 속에도 없는 여자가/시간을, 물고기를, 사각지대(死角地帶)를 가르고 있”기 때문이고(「어안렌즈」), 그전에 “냉전도 반민주도 복고 복고, 지지고 볶고, 사는 게 사는 게 아니라던, 엄마만 없”기 때문이다(「내 책상 위의 2009」). 그녀는 없음으로 오히려 형상성을 강화하는 서정의 재주도, 모성의 사회비판을 노출시키면서 다스리는, 연륜의 재주도 갖고 있다. 위험할 정도로 천박해진, 거의 시사적인 작금의 문학 신구 구분을 그녀의 시는 아주 가뿐하게, 아무렇지도 않다는 듯 교란시킨다. 그녀는 가장 오래된 소재를 새로운 문법으로 다루고, 가장 새로운 소재를 오래된 문법으로 다룬다. 그녀 또한 모종의, 튼튼한 바탕이다. 하여, “여자 한때 나였던 저 여자”(「안개사용법」)는 말한다, “사랑은 인간의 일이었지만 그 사랑이 죽어서도 나무인 것은 시간들의 일이었습니다”(「시간들」) _ 김정환 시인
시인의 말
내 슬픔에게 접붙인다.
감히 나는 이 가을이 너무 좋구나
감히 나는 살아 있구나
감히 나는 너를 사랑하는구나
감히 나는 눈물을 떨구는구나
감히 나는 목숨이 저 봄 같기를 소원하는구나
감히 나는 시시하구나
감히 나는 안녕하구나
감히 나는 시를 쓰는구나
부러 그리한 것은 아니었으나
내 존재로 인해 고통받았던 여인들
무덤 속에 있는 엄마와 태백에 있는 엄마
내 삶과 죽음의 공양주 보살들에게
‘감히’이 시집을 바친다.
제1부
합체 / 훼미리주스병 포도주 / 어항골목 / 견인 / 해바라기 축제 / 식객 / 흑백 삽화 / post－아현동 / 곰을 찾아서 / 안개사용법 / 기타여 / 뢴트겐 사진－문이 열려 있는 새장 / 뢴트겐 사진－생활 / 기타 등등 / 낭만적으로 / 루반 / 시간들
제2부
리라들 / 불면의 뒤란 / 어떤 섬의 가능성 / 환과 멸 / 멸과 종 / 내 책상 위의 2009 / 어안렌즈 / 안개를 찍으러 / 자매어 / 뉴타운천국 / 암실에서 뜯어온 시간 / 유령처럼 등장한 하루 / 외롭고 웃긴 / 뿐 / 자연학습장 / 중얼거리는 나무 / 어떤 섬의 가능성 / 와유(臥遊)
제3부
시인 / 이 별의 재구성 혹은 이별의 재구성 / 이 상(箱) / ‘풋’을 지나서 / 알쏭달쏭 별별 / 실내악 / 친절한 미류씨 / 삶은 나 / 색연필숲 / 모계 / 여자비 / 넘보라살 혹은 The invisible / 여름 언니들 / 퍼즐840 / 5시를 그린다 / 가능성이 많은 장소로 가는 것 / 계절병 / 무릎 꿇은 나무 /
발문│손택수
시인의 말
안현미(An Hyeon-Mi) [저]
1972년 강원도 태백에서 태어나 서울과기대 를 졸업했다. 2001년 문학동네신인상에 「곰곰」 외 4편이 당선되어 작품활동을 시작했으며, 시집으로 『곰곰』 『이별의 재구성』 『사랑은 어느날 수리된다 』가 있다. 제28회 신동엽문학상을 수상했다.
Born in Taebaek, An Hyeon-Mi made her literary debut in 2001, when her poems were published in Munhakdongne. Her books of poems include Gomgom, Reconstructing Separation, and Love Will Be Repaired Someday. She is the recipient of the 2010 SinDong-yup Prize for Literature.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
