시인 최희철의 『영화처럼』. 중심으로부터 끝없이 탈주하려는 욕망을 거침없이 보여주는, 저자의 첫 번째 시집이다. 사건을 관통하는 삶의 구체성을 드러냄으로써, 일상을 억압하는 중심으로부터 탈주하여 끝없이 주변으로 나아가려는 운동성을 보여주는 시를 읽게 된다. 결국 자유를 향한 본능적 욕망을 엿볼 수 있다.
우리 주변에선 쉽게 보기 힘든 독특한 서정을 갖고 있는 최희철 시인의 첫 번째 시집이 출간되었습니다. 이번 시집은 푸른사상사에서 역량을 기울여 펴내고 있는 ‘푸른사상 시선’의 12번째 결실입니다. 이번 시집에서 시인은 사건을 관통하는 삶의 구체성을 드러냄으로써, 일상을 억압하는 중심으로부터 탈주하여 끝없이 주변으로 나아가려는 운동성을 보여줍니다. 그것은 결국 자유를 향한 본능적 욕망이기도 합니다. 최희철 시인의 첫 출발이니만큼 잘 부탁드리겠습니다.
시세계
최희철 시인은 시집 『영화처럼』에서 중심으로부터 끝없이 탈주하려는 욕망을 거침없이 보여준다. 마치 딱딱한 고체 질료를 액체 속에 풀어 버리는 아이들의 유희처럼, 빙글빙글 공간이 흐물흐물해질 때까지 돌린다. 그리고 시간을 타고 흐르며 의미들을 생성해낸다. 그의 서정은 극채색의 닭 벼슬처럼 선명하게 붉다가도, 어느 순간 은밀한 틈 속의 고양이 눈빛처럼 응시하고는 끝내 담을 넘어 버린다. 한마디로 너무 독특하다.
우연히 딸애의 똥을 닦아주다
항문이
꽃잎보다 아름다울 수 있다는 걸 알았다.
그건 세상의 출구
마치 봉제인형의 마무리 작업 같은
주름이 잡혀 있지
끝없이 존재를 만나다 보면
우주의 끝도 이렇듯 주름이 있을까.
부드러운 힘으로
온갖 부스러기들을 되살려내는
경이로운 생산에 대해
할 말을 잃을 뿐.
비관론자들은
그것이
늘 어둡고 칙칙하다고
불평하지
하지만 항문만큼
세상의 비계를 보기 좋게
조절해줄 수 있는 게 있을까.
변함없이 되돌려놓기에
무엇을 삼켰는지 알게 되고
항문이 성실하기에
우린 곤히 잠들 수 있다. -「항문(肛門)에 대하여」 전문
그는 거꾸로 삶을 본다. 망원경의 대물렌즈 쪽에 눈알을 붙이고 우주의 지평을 넓히려는 듯, 버려진 것들의 냄새를 맡는다. 하지만 그게 목적은 아니다. 그저 탈주의 방향을 거칠게 탐색하는 과정일 뿐이다.
황규관 시인은 그의 시편들을 ‘자유를 욕망하는 힘’이라고 했다. 결코 관념적이거나 일방적이지 않은 욕망들, 그것들은 현실의 도처에 산재해 있는 균열을 탐험함과 동시에 그 균열을 끝내 자기의 힘으로 만들어 버리는 운명애(運命愛)의 원형질이다.
화장실 욕조 벽의 균열,
10년 전 이사 올 때부터 있던 것으로
그동안 느끼지도 못할 정도로
조금씩 커진 것인데
내가 해준 것이라곤
샤워할 때 물이 튀지 않도록 조심한 것과
기억도 나지 않는 몇 년 전,
백시멘트 한 번 발라준 것뿐이다.
하지만 균열은
스스로 벽을 부여잡고 있을 뿐
균열임을 부정하지 않는다.
운명을 그토록 사랑하는 힘이
그로 인하여 무너질 거라는
걱정을 사라지게 한다.
굽어보는 참된 힘,
균열은 결코
조짐이나 결과가 아니다.
오래전부터 벽에 속한
적절한 힘의 배분,
그들의 뿌리였을 뿐.
-「균열을 보며」 전문
최희철의 시는 절대성의 의심으로부터 발화된다. 그건 고통스런 성찰이자 리얼리즘이다. 우리가 오랫동안 믿어왔으므로 익숙해져 버린 것에 대한 반격, 그 익숙함의 수렁 속에서는 끝내 단잠을 잘 수 없었다는 걸 알아 채 버린 불온한 그 무엇 말이다. 남송우 문학평론가는 “최희철 시인의 시가 지닌 강점은 시적 대상으로 향했던 시선을 다시 자신에게로 향하게 함으로서 삶의 반성적 사유를 자연스럽게 이끌어 낸다.”고 말했다.
그렇다. 그의 몸을 통과한 시들은 반복을 통해 다시 돌아온다. 허나 그게 내면에 정착하기 위한 동일성으로 되돌아오는 것은 아니다. 반드시 차이를 끌며 돌아온다. 그것들은 양적인 그 무엇이 아니므로 하여, 측량 가능하지도 않다. 그저 서걱...되는 삶의 주변이며, 무한의 바다에서 퍼덕이는 ‘잡어’의 운동성, 또는 그 운동성에 대한 욕망일 뿐이다.
추천의 글
쏟아져 나오는 시집들에서 시다운 시를 만나기 힘든 시의 빈곤 시대에 최희철의 시를 읽으면서 가슴 치는 시를 만날 수 있다는 것은 독자의 즐거움이다. 이러한 성과는 일차적으로 시적 대상을 새롭게 이미지화하는 힘에서 온다. 이는 오랫동안의 습작 결과이며 포에지의 본질을 꿰뚫고 있는 연유이다. 그리고 그 이미지가 독자의 내면에 자연스럽게 스며드는 힘을 내장하고 있는 것은 사소한 일상의 삶을 구체화하고 의미화하는 시적 방법론의 개성에서 비롯된다. 또 하나 최희철 시인의 시가 지닌 강점은 시적 대상으로 향했던 시선을 다시 자신에게로 향하게 함으로써 삶의 반성적 사유를 자연스럽게 이끌어내고 있다는 점이다. 시인에게 첫 시집은 언제나 가슴 설레는 첫 항해와 같다. 이제 출항한 최 시인의 시의 항해가 미지의 항로를 새롭게 일구어내는 신기록으로 남기를 기대해본다.
- 남송우(부경대 교수, 문학평론가)
서로 알고 지낸 지는 꽤 오래되었는데도, 나에게 최희철 형은 규정되기 어려운 상(像)이다. 매우 외향적인 것 같으나 내성적이고, 차가울 것 같으나 따뜻하고, 텅 빈 것 같은데 꽉 차 있고, 모범생인 것 같은데 날라리다. 그리고 이것들의 반대도 항상 공존한다. 언젠가 본 암말의 탱탱한 뒤태에 대해 게슴츠레한 눈으로 열변을 토했는가 하면, 밤늦도록 들뢰즈나 푸코를 이야기하며 사람의 기를 쫙 빼놓기도 했다. 또 예기치 못한 돌출행동으로 사람을 놀라게 하기도 하는데, 한번은 그가 공중목욕탕 욕조에 엉덩이를 걸치고 찍은 알몸 사진을 동인 홈페이지에 올려놓은 적도 있었다. 그러니까 형은 규정되기 이전의, 매순간 자유로워지고 싶어 퍼덕거리는 한 마리 잡어임에 분명하다. 그래서 형에게는 여백이 많다. 나는 이 점이 좋다. 형의 시는 이런 퍼덕거림의 비등점에서 솟구쳐 튀어나온 것이다. 문학동인 ‘잡어’의 회장이기도 한 형은 종종 말한다. “우리 잡어식으로 갑시다.” 그러면 우리는 우울에서 금방 벗어난다.
- 박진규(시인)
■ 시인의 말
제1부
별빛
몸의 감각
장모님 세계관
숲은 왜 그렇게 위대할까
지우고 싶은 것
석대정비
돼지고기
파리들
불
초생
남성
하치장 냉장고
균열을 보며
가드
제2부
암말
막내
머리핀
훌라후프와 나이테
생산일자
솟아오르고 싶었다
바퀴벌레
생의 변주(變奏)
영화처럼
김 씨의 곡괭이질
음주단속
웃기는 이야기
고 최태식
동물의 세계
제3부
갇혀 있는 것들
입동 즈음에
동물의 왕국
황금박쥐
오리지날
맨손체조
원터치
똥집
못을 박으며
빙산의 일각
거실의 감응
순대를 먹으며
마린보이의 꿈
삼계 닭발
제4부
도계장(屠鷄場)에서
반송가는 길
태풍
공터를 바라보며
잡어(雜魚)
막차를 타며
내 마음속의 보석
항문(肛門)에 대하여
침대 밑을 치우며
화장실 모기
우리는 푸른 별이다
노상현
우연한 목격
얼음을 치는 이유
해설 자유를 욕망하는 힘-황규관
최희철 [저]
원양어선에 승선하여 생물학적 자료를 조사하는 ‘어업 옵서버’로 활동하고 있다. 녹색과 잡종을 지향하는 ‘비실체론자’이며 베르그송과 레이디 가가를 좋아하는 ‘베르그송-가가주의자’이다. 문학동인 ‘잡어雜魚’ 동인이다. 지은 책으로[사진으로 생각하고 철학이 뒤섞다](공저, 2017), [사진이 묻고 철학이 답하다](공저, 2016),[위기의 진보정당 무엇을 할 것인가](공저, 2014),[북양어장 가는 길](2014), 2011년 시집[영화처럼](2011) 등이 있다. 2013년[부산일보] 해양문학상, 2005년 인터넷 문학상, 1982년 향파문학상 등을 받았다. 1983년 부산수산대학교(현 부경대) 어업학과 졸업 후 약 7년간 원양 어선과 상선에 승선하였다. 한국전쟁 때 함경남도 신흥군 하원천면에서 내려온 최운표 씨와 전라남도 고흥군 녹동읍에서 산업화 물결에 휩쓸려 부산으로 흘러 온 김추옥 씨가 만나, 1961년 8월 부산시 남구 우암동 189번지에서 태어났다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
