일상의 순간을 더듬어 ‘나’를 찾아가는 길
서화성 시인의 시집 『사랑이 가끔 나를 애인이라고 부른다』가 〈푸른사상 시선 146〉으로 출간되었다. 고단한 시간 속에서도 한 그루의 고목처럼 묵묵히 자리를 지켜낸 시인은, 자신의 삶을 응시하며 ‘나’라는 존재를 찾아간다. 자신과 함께하는 사람들을 연민과 애정으로 품는 시인의 마음은 깊고도 따스하다.
작품 해설 중에서
스스로를 응시한다는 것은 무엇일까. 조용히 앉아 나를 쳐다보며 내 얼굴을 만지는 행위는 무엇일까. 편수는 적었지만 유독 이 시집에서 이러한 힘이 강하게 느껴진다. 시가 고백의 형식을 지녔기에 나에 대한 흔적이 묻어나올 수밖에 없는 것이 당연하나 이 시집은 ‘나’에 대한 탐구가 짙게 드러나는 것 같다. 그렇다면 그 이유는 무엇일까. 밖을 향해 돌출된 눈(目)으로 세상을 쳐다보는 것이 아닌, 내 안으로 시선을 돌리는 이유는 무엇일까. 화자가 많이 지쳤기 때문일까. 더는 그 누구도 ‘나’를 쳐다봐주지 않아서일까. ‘나’만의 한계를 깊이 느꼈기 때문에 소비된 ‘나’를 버리고 새로운 ‘나’를 찾고자 했던 것일까. 불안을 동반한 이 모습은 무엇일까.(중략)
이 시집에서 고성(固城)이 자주 언급되는 것도 ‘나’의 천착과 무관하지 않다. 고성은 시인에게 고향이었는데, 이 장소가 여러 편의 시에서 소환된다. 이러한 방식 또한 ‘나’를 다시 쳐다보고자 했던 시인의 의도와 무관하지 않다. 나를 깊게 침투해 응시한다는 것은 궁극에는 나의 기원을 더듬는 행위와 만난다. 시인은 “파장한 고성집에서 손님이 두고 간 소주를”(「고성집」) 마시며 삶에 대해 생각하고, “한동안 말을 잃었다”(「고성행」)며 생각에 생각을 거듭한다. 자신의 옷에 “덕지덕지 묻어” 있는 “붉은 노을”(「여기, 고성」)을 회상하며 지난날의 ‘나’를 응시한다. “먼지가 뿌연 두메산골”(「봄날 이력서」) 주변을 조용히 돌아다니며 ‘나’의 흔적을 더듬는다. 시인은 다시 일어날 수 있을까.(중략)
시인은 쓸쓸하지도 지루하지도 않은 것이 삶이라고 강조한다. 이 말은 그가 살아온 삶이 지루하기도 했고, 쓸쓸하기도 했다는 말로 들린다. 쓸쓸함과 지루함을 겪은 자만이 부정의 형태로 길을 제시할 수 있다. 이런 의지로 인해 삶은 오히려 더 빛난다. 이제 더 이상 시인은 화려한 삶이 아니더라도 여유 있게 살아갈 수 있을 듯하다. “오지 않을 옛사랑을 첫눈처럼 기다린다거나//갓 볶아낸 커피 향처럼/달콤하거나 달달하지는 않지만” 삶은 투박한 대로 의미 있음을 깨달은 것이다. 위의 시처럼 있는 그대로를 받아들이는 것은 용기와 시간이 필요하다. 시인은 이것을 몸으로 보여주었다. 시인은 이 시집에서 ‘나’에 대한 탐구를 감행했는데, 최종 종착지는 아마도 이런 삶일 것 같다.
- 문종필(문학평론가)
제1부
고성행 / 못밑댁 / 칠월 / 여기, 고성 / 솥 / 마수걸이 / 밑줄 / 고성집 / 봄날 이력서 / 까치
제2부
할매 국숫집 / 영정사진 / 울음의 비교분석학 / 실업의 무게 / 화려한 외출 2 / 편견없이 / 노인과 딸 / 묵티나트 / 거짓말 / 동네 한 바퀴 / 시소 / . / 거대한 도시 / 수선집 / 〈지구를 부탁해〉 / Mr. 고 미용실
제3부
방랑자 / 모르는 사건들 / 꿈 / 파주 2 / 스토브리그 / 오늘 / 말 속의 뼈 / 돌무덤 / Dunk Shoot / 구시렁구시렁 / 막차 / 십이월 / 차가운 손 / 피아노 / 서랍 속에서 / 간간이 / 나 / 로타리공원
제4부
한 시간 / 마요네즈만 빼고 / 503호 임대아파트 / 지문 / 홍합탕 / 도시가 없어지다 / 소설가 J씨의 하루 / 건너편 그 집 / 말, 말, 말 / 의자 / 71번 버스 / 그늘 / 고민은 양파 같다고 / 몸 / 무단투기 / 예약 / 친절
작품 해설 : ‘나’를 찾아가는 여정－문종필
고성행
고성으로 가는 버스를 탔다
봄이라는 계절이 사라지고
봄에 핀다는 벚꽃이 떨어져 보이지 않았다
창문을 열고 바람이 분다
투박한 말투를 곱씹으며
봄으로부터 초대를 받는다
손톱을 깎고 어제와 다른 얼굴을 본다
한동안 말을 잃었다. 나에게 먼저 말을 거는 건 알람이다. 말을 잃어버린다는 건 생각이 많아진다는 것, 신문을 보다가 글자를 놓치는 경우가 있었다. 다시 생각해보고 다시 잃어버린 생각을 끄집어낸다는 건 생각이 자란 머리카락을 자른다 해서 생각이 바닥에서 다시 살아날까,
기억은 태어나서 언제부터 유효할까
나
내가 설 자리가 없었다
누구와 말할 사람이 사라지기 시작했고
신호등이 더디게 바뀌었으면 하고 바랐다
얼마 전에 걸었던 길에서 무거운 어둠을 보았다
신호등은 호흡을 멈춘 듯 움직이지 않았고
칼날 같은 바람이 내 얼굴을 스쳐갔다
수많은 사람이 앞을 지나가도
그들의 얼굴을 볼 수 없었다
혼자가 된다는 것,
추위를 피해 어디로 뛰기 시작했지만
신호등이 바뀌었는데도 나는 갈 곳을 잃어버렸다
사람들 사이에서 투명인간이 되어 있었다
한사코 어둠을 건너야 한다며
발걸음을 재촉했지만 더는 걸을 수가 없었다
주저앉을 수밖에 없었던 그날은
뼛속까지 추위를 느끼는 밤이었다
도시가 없어지다
도시가 없어졌다
월요일이면 옆자리를 지키던 우리생명 김 대리가 없어지고
국보빌딩 613호 회계사무실에서 일하던 영숙 씨가 없어지고
발바닥이 땀나도록 뛰어다니던 행복택배 박 기사가 없어지고
도시는 언제부터 없어져 있었다
거미줄이 되어버린 도시,
사람의 목소리가 없어지고부터 이상한 소문이 떠돌기도 했다
신호를 무시하고 달리던 오토바이가 버스를 앞지른다
마을버스에서 내린 김 대리와 영숙 씨와 박 기사는 한 건물에 살지만 말을 걸지 않는다
여전히 대낮 도시는
밤과 낮의 경계를 두고
외줄타기를 하고 있다
서화성 [저]
- 1968년 경남 고성에서 태어났다. - 2001년 『시와사상』 봄호에 「카메라 앵글에서 …가 잡히다」 외 6편의 시가 당선되어 작품 활동을 시작했다. - 시집으로 『아버지를 닮았다』 『언제나 타인처럼』 『당신은 지니라고 부른다』 『사랑이 가끔 나를 애인이라고 부른다』가 있다. - 제4회 요산창작기금을 받았다. - 현재 부산작가회의 회원이다.
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
