민주주의를 위한 실천적 삶의 기록
정대호 시인의 여섯 번째 시집 『가끔은 길이 없어도 가야 할 때가 있다』가 〈푸른사상 시선 126〉으로 출간되었다. 시인이 유신 말기 민주화운동에 참여하면서 겪었던 자신의 경험을 비롯해 곡절 깊은 시대의 모습을 기록하고 있다. 시인은 폭력적인 국가 권력을 폭로하면서 민주주의를 위해 분투했던 시대인들의 역사를 생생하게 증언하고 있다.
[작품 세계]
정대호 시인은 ‘시인의 말’에서 “이번 시집은 한 시대의 이야기들을 문자로 기록해둔다는 것에 의미를 두고 싶었다.”라고 했다. 그리고 “한 시대의 기록”이기에 “거칠고 투박한 표현”도 크게 신경 쓰지 않고 그대로 두었다고 한다. ‘시대의 기록’이란 점을 앞세운다. ‘기록’에 무게를 두다 보니 언어 표현에는 소홀할 수밖에 없었다는 점도 덧붙인다. 이는 독자에게 이 시집을 시적 표현보다는 기록이란 점에 무게를 두고 읽어달라는 부탁이 아니겠는가.
시인의 이 발언은 시집 전체 중에서, 특히 2부와 3부에 수록된 시편을 염두에 둔 것이다. 물론 4부의 시편도 무관하지 않다. 모두 기록성 강한 작품을 하나의 묶음으로 모아놓고 있다. 2부에서 시인은 다른 인물의 경험을 관찰자로서 기록한다면, 3부에서 시인은 기록자이면서 경험의 주체다. 즉 2부가 3인칭 시점이라면 3부는 1인칭 시점이다. 2부의 기록이 시인의 이성에 의해 구성되었다면, 3부의 기록은 시적 화자의 즉물적 경험에 바탕을 두었다. 3부의 시편이 독자에게 더욱더 생생한 이미지로 다가오는 이유도 여기에 있다. 3부는 시인이 학부 시절 민주화운동에 참여하면서 겪었던 경험을 기록한 시편이다. 자신의 이야기이기에 증언에 가깝다고 할 수 있다. (중략)
화자는 넉넉하고 투명하고 자유로운 가을 시냇물을 동경의 시선으로 바라본다. 흐르는 시냇물이 드러내는 그런 표정으로, 그런 마음으로, 그런 모습으로 살고 싶다는 것이다. 그렇게 살고 싶다는 것은 그렇지 못하다는 화자의 현실에 대한 인식이 전제되어 있다. 정대호 시인은 제3부에서 1980년대 민주화운동에 참여했던 자기 경험을 기록하면서 정부 권력의 폭력성이 난무했던 당시를 ‘짐승의 시간’이라고 규정했다. 그런데 가해자를 짐승으로 몰고 가면 피해자인 주체는 모든 책임으로부터 면죄부를 받는 것은 아니다. 40년이란 세월이 흐른 시점에서 그 시간을 소환하는 지점에는 ‘짐승’과 같은 폭력도 있었지만, 자신의 부끄러움도 곳곳에 배어 있음을 확인한다. 그래서 그의 시가 기록을 통해 분노와 비판의 역사의식을 고취하려는 의도도 있으나 무엇보다 중요한 것은 자기반성을 통해 통렬한 자기비판이 더 크게 작동했는지도 모른다. ‘부끄러움’이란 시어에서 이 모든 것이 함축되어 있다. 자기반성과 성찰은 자기를 냉철하게 되돌아보는 시간이다. 거기에는 미숙하고 텅 빈 자아가 덩그렇게 자리하고 있다. 수없이 많은 언어를 쏟아 부었으나 여전히 그 자리는 채워지지 않았다. 그것이 바로 시인에게 엄습한 외로움이다. 그것을 외롭다 직설하면 어린 양이 되고 말 일이니, 자연이란 존재를 끌어들인 것이 아니겠는가.
-신재기(경일대 교수) 작품 해설 중에서
■ 시인의 말
제1부
산나물을 하러 갔다가 / 앵두를 땄습니다 / 산꽃 / 청송 꿀 사과 / 외로움 / 가을 낮잠 / 고추잠자리 / 가을 시냇가를 걷다가 / 별리 / 그믐밤 / 공든 탑 / 겨울 배추 / 벼랑의 담쟁이 / 매화꽃 / 황혼의 바닷가 / 산다는 것은 상처다 / 야박하다 / 아름답다는 것은
제2부
이제 그만 집에 가자 / 영천 양반 / 달 밝은 여름밤 삼대가 나눈 대화 / 우리 집 머슴 정 노인 이야기 / 삼모댁 / 정만섭 / 잇비장수
제3부
서산 위의 보름달 / 고문 / 구슬봉이 / 아서원 / 닭장차를 타고 세상 구경 나섰다가 / 고문을 이기는 법 / 고문의 기술 / 권투 중계를 보다가 / 1978년 11월 2일 낮 12시 / 1978년 11월 7일 / 청도식당 / 포장마차 이판사판 / 곡주사(哭呪士) / 내 인생은 블랙리스트였다 / 짐승의 시간
제4부
폭풍의 시월 전야 / 경산 코발트 광산 유해를 보고 / 해방은 조국을 피로 물들였다 / 엄마에게 아이는 / 역사는 기억하고 있다 / 백비(白碑)를 세우며 / 가창골 위령제를 보며 / 1946년 10월 그날 우리들은 세우고 싶었다 / 화가 이광달 씨의 어느 날 / 아일란 쿠르디 / 장작불
■ 작품 해설：기록, 그리고 외로움 － 신재기
황혼의 바닷가
마음이 허전한 날은
바닷가를 서성거려볼 일이다.
바람은 왜 이리도 텅 비어 있을까.
파도 소리는 왜 외롭다고 말할까.
아직 걸어야 할 길은 어디에 있을까.
그리고 오래 침묵으로 서 있어볼 일이다.
저 해는 마지막 불을 태우며
서산에서 서성거리고 있구나.
저 붉은 마음도
시간이 지나면 검은 밤이 찾아오겠지.
서쪽 하늘에 불타는
해를 바라보며
아직 내가
누군가에게
약속할 일이 남아 있을까.
조금은 생각해볼 일이다.
폭풍의 시월 전야
- 1946년 시월항쟁에 부쳐
캄캄한 밤이다.
앞이 보이지 않는 밤이다.
그래도 걸어가야 한다.
어둠 너머
어둠이 저만치 펼쳐 있다.
눈을 감으면
피에 의한 또 다른 피가
강물처럼 흐른다.
그 강물을 건너가는 길은 보이지 않는다.
앞이 보이지 않아도 걸어야 하는 길이 있다.
길이 없어도 걸어가야 할 때가 있다.
죽음이
저 앞에 보여도 서 있어야 할 때가 있다.
운명처럼
그 길 위에 서 있어야 하는 사람들이 있다.
백비(白碑)를 세우며
사각 나무에 흰색을 칠하고
원혼비(?魂碑) 세 글자를 쓰고
가창골 길가에
상원동 길가에
정성껏 세웠습니다.
1950년 6·25전쟁이 나고
가창골은 댐 아래위
모두가 학살터였습니다.
트럭에 실려와
구덩이를 파고
총살당하고 그 속에 묻혔습니다.
한 대도 아니고 두 대도 아니고
하루도 아니고 이틀도 아니고
차는 이어지고 날짜도 지나갔습니다.
대한중석 광산이 있던 상원리 계곡
1953년 6·25전쟁이 끝날 무렵
계곡을 따라 서로 마주 보게 사람들을 포승줄로 묶어두고
뒤에서 총질을 했습니다.
죽임을 당하던 사람들은
죽음 앞에 당당했습니다.
얼마나 많은 사람들이 그렇게
죽었는지 모릅니다.
골짜기에 시체가 쌓이고 쌓였습니다.
죽음을 확인한다고 여기에
기름을 붓고 불을 질렀습니다.
시체 더미에서 튀어나온 사람들이 있었습니다.
뭇 경찰들의 총알받이가 되었습니다.
대한중석 초소 경비를 섰던 한 젊은이가
맞은편 초소 위에서 이 모습을 보았습니다.
그 죽임에 충격을 받았습니다.
그 냄새에 진저리를 쳤습니다.
그리고 보름을 넘게 앓아누웠습니다.
65년도 더 지난 오늘 백비를 세우는 날
그는 노인이 되어 지팡이를 짚고
이 산 위에 올라와 그날의 참상을 증언해주었습니다.
정대호 [저]
1958년 경북 청송에서 태어나 경북대학교를 졸업하고 같은 대학원에서 문학박사 학위를 받았다. 학부 시절 복현문우회에 나간 것이 계기가 되어 글쓰기를 시작했고, 고대사를 전공하려다가 현대문학으로 바꾸었다. 몸담았던 복현독서회는 2학년 때 강제 해산 당했다. 1984년 『분단시대』 동인으로 시를 발표했다. 1985년 첫 시집 『다시 봄을 위하여』를 복학 기념으로 낸 뒤 『겨울 산을 오르며』 『지상의 아름다운 사랑』 『어둠의 축복』 『마네킹도 옷을 갈아입는다』를 간행했다. 평론집으로 『작가의식과 현실』 『세계화 시대의 지역문학』 『현실의 눈, 작가의 눈』, 산문집으로 『원이의 하루』가 있다. (E-mail : sarammunhak@hanmail.net)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
인터파크도서는 고객님의 단순 변심에 의한 교환과 반품에 드는 비용은 고객님이 지불케 됩니다.
단, 상품이나 서비스 자체의 하자로 인한 교환 및 반품은 무료로 반품 됩니다.
교환 및 반품이 가능한 경우
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 공급받으신 상품의 내용이 표시, 광고 내용과 다르거나 다르게 이행된 경우에는 공급받은 날로부터 3개월 이내, 혹은 그사실을 알게 된 날 또는 알 수 있었던 날로부터 30일 이내 상품에 아무런 하자가 없는 경우 소비자의 고객변심에 의한 교환은 상품의 포장상태 등이 전혀 손상되지 않은 경우에 한하여 가능
교환 및 반품이 불가능한 경우
구매확정 이후(오픈마켓상품에 한함) 고객님의 책임 있는 사유로 상품 등이 멸실 또는 훼손된 경우
(단, 상품의 내용을 확인하기 위하여 포장 등을 훼손한 경우는 제외) 시간이 지남에 따라 재판매가 곤란할 정도로 물품의 가치가 떨어진 경우 포장 개봉되어 상품 가치가 훼손된 경우
다배송지의 경우 반품 환불
다배송지의 경우 다른 지역의 반품을 동시에 진행할 수 없습니다. 1개 지역의 반품이 완료된 후 다른 지역 반품을 진행할 수 있으므로, 이점 양해해 주시기 바랍니다.
중고상품의 교환
중고상품은 제한된 재고 내에서 판매가 이루어지므로, 교환은 불가능합니다.
오픈마켓 상품의 환불
오픈마켓상품에 대한 책임은 원칙적으로 업체에게 있으므로, 교환/반품 접수시 반드시 판매자와 협의 후 반품 접수를 하셔야하며, 반품접수 없이 반송하거나, 우편으로 보낼 경우 상품 확인이 어려워 환불이 불가능할 수 있으니 유의하시기 바랍니다.
배송예정일 안내
인터파크 도서는 모든 상품에 대해 배송완료예정일을 웹사이트에 표시하고 있습니다.
<인터파크 직배송 상품>
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며, 서울외지역/평일 주문분의 경우는 오후 6시까지 주문분에 대하여 익일 배송완료를 보장하는 상품입니다. (단, 월요일은 12시까지 주문에 한함)
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로 주문일+기준출고일+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※기준출고일:인터파크가 상품을 수급하여 물류창고에서 포장/출고하기까지 소요되는 시간
<업체 직접배송/오픈마켓 상품>
~
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다. 주문일+기준출고일+택배사배송일(2일)에 배송완료를 보장합니다.(토/공휴일은 배송기간에 포함되지 않습니다.) ※5일이내 출고가 시작되지 않을시, 오픈마켓 상품은 자동으로 주문이 취소되며, 고객님께 품절보상금을 지급해 드립니다.
배송비 안내
도서(중고도서 포함)만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 음반/DVD만 구매하시면 : 배송비 1,500원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 잡지/만화/기프트만 구매하시면 : 배송비 2,000원 (2만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 음반/DVD를 함께 구매하시면 : 배송비 1,500원 1만원이상 구매 시 무료배송) 도서와 잡지/만화/기프트/중고직배송상품을 함께 구매하시면 : 2,000원 (1만원이상 구매 시 무료배송) 업체직접배송상품을 구매시 : 업체별로 상이한 배송비 적용
* 세트상품의 경우 부분취소 시 추가 배송비가 부과될 수 있습니다.
* 북카트에서 배송비없애기 버튼을 클릭하셔서, 동일업체상품을 조금 더 구매하시면, 배송비를 절약하실 수 있습니다.
해외배송 안내
인터파크도서에서는 국내에서 주문하시거나 해외에서 주문하여 해외로 배송을 원하실 경우 DHL과 특약으로 책정된 요금표에
의해 개인이 이용하는 경우보다 배송요금을 크게 낮추며 DHL(www.dhl.co.kr)로 해외배송 서비스를 제공합니다. 해외배송은 도서/CD/DVD 상품에 한해 서비스하고 있으며, 다른 상품을 북카트에 함께 담으실 경우 해외배송이 불가합니다.
해외주문배송 서비스는 인터파크 도서 회원 가입을 하셔야만 신청 가능합니다.
알아두세요!!!
도매상 및 제작사 사정에 따라 품절/절판 등의 사유로 취소될 수 있습니다. 오픈마켓업체의 배송지연시 주문이 자동으로 취소될 수 있습니다. 출고가능 시간이 서로 다른 상품을 함께 주문할 경우 출고가능 시간이 가장 긴 기준으로 배송됩니다. 유통의 특성상 출고기간은 예정보다 앞당겨지거나 늦춰질 수 있습니다. 택배사 배송일인 서울 및 수도권은 1~2일, 지방은 2~3일, 도서, 산간, 군부대는 3일 이상의 시간이 소요됩니다.
;)
전체 0개의 구매후기가 있습니다.
교환 및 반품이 가능한 경우 
상품을 공급 받은 날로부터 7일이내 가능 
상품은 월~토요일 오전 10시 이전 주문분에 대하여 당일 출고/당일 배송완료를 보장하는 상품입니다.
상품은 서울지역/평일 주문분은 당일 출고/익일 배송완료를 보장하며,
상품은, 입고예정일(제품출시일)+택배사배송일(1일)에 배송완료를 보장합니다.
~ 
상품은 유통특성상 인터파크에서 재고를 보유하지 않은 상품으로
상품은 업체가 주문을 확인하고, 출고하기까지 걸리는 시간입니다.
